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lose prinzen, märchen 

 

 

Meine Schwester inseriert das andere Zimmer, Ende Februar.  

Unter den vierundzwanzig Anfragen ist Liam, 19.  

Liam sagt in dem Zoom-call, dass er nicht sagen darf, wo er 

gerade ist. Meine Schwester sagt ja.  

 

Als er dann in der Tür steht mit dem großen Koffer, stößt er 

sich fast den Kopf an, 1,95m plus die hohen Schuhe.  

 

Na, ihr süßen Mäuse sagt er.  

 

Sein Deutsch ist perfekt und seine Augenbrauen auch, ein 

Gesicht wie ein persischer Prinz oder Toni Mahfud.  

Sein Top ist bauchfrei und seine College Jacke billig.  

Er zieht ein, mit nichts als einem Koffer.  

 

Er ist hier, um die ballroom Szene zu erobern, sagt er. 

Er voguet für uns, pam-pam-pam, kick- und dann der Drop. Die 

Lippen dabei geschürzt, er fordert uns heraus, seine Highheels 

machen: klack-klack-klack. 

 

Liam ist die Queen, wir sind alle Queens, so nennt er uns und 

sisters und babe und dass wir uns die Achseln rasieren sollen, 

sagt er.   

Wir machen große Augen. Wir sind schmuddelige Feministinnen. 

Mit second hand Unterwäsche und überzeugt ungeschminkt, mit 
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roter Gesinnung und einer schwarzen Liste.  

Er sagt So gehst du mir nicht außerhaus und macht eine no-no-

no Bewegung mit der Hand. Er sagt no-go und bitch-please.  

Dinge, die wir gecancelt haben, gibt er wieder frei.  

Er will fun und trash, er macht sich lustig, wenn wir Bio 

kaufen oder Indie-Rock hören, ich bitte dich. Bei Deutsch-Rap 

verlässt er den Raum.  

 

Er brüllt mit uns auf den Demos, aber bald ist es ihm zu 

langweilig, er will tanzen und Scheinwerferlicht. Nicht, dass 

die Leute ihn übersehen hätten.    

Irgendwie denken wir, er müsste politisch sein, aber meistens 

schaut er Männern in Anzügen hinterher und spricht von sich 

als dirty bitch.  

Wir gehen auf den Klimastreik, er sagt, er ist Vegetarier aber 

ein cock-sucker und will so gerne Urlaub auf Bali.  

Wir wollen free the nipple und Körper, die nicht beschämt 

werden. Wir spielen Strip-poker am equal-pay-day, er sagt, er 

heiratet irgendwann einen reichen Mann.  

Er hat kein Geld und einen Job bekommt er erst, als er bei der 

Bewerbung kein Foto mehr mitschickt.  

 

Wir bauen seinen Schminktisch zusammen und er malt uns 

Sommersprossen auf die Nasen. Seine Hände sind weich.  

Zeig dich, babe, zeig dich.   

Er ist bereit für das wahre Leben.  

 

Dass er weggelaufen ist, wissen wir bald, von zuhause, vor den 

Brüdern und Onkeln, den Cousins und Schwagern, weil es nicht 
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sicher war. Die wollten nicht, dass er glitzert. Dass er erst 

in einem Männerhaus untergebracht war und auf dem Weg dorthin 

Springerstiefeln ausgewichen ist.   

 

Untertags jagt Liam dann Barcodes über den Barcodeleser an der 

Kassa im Supermarkt, trägt dabei das dunkelblaue Firmenhemd 

mit gelber Schrift. Er packt an, mit manikürten Nägeln, und 

klaut uns nach Dienstschluss ein paar braune Bananen. 

Wir essen in der Küche bei offenem Fenster und Nicki Minaj. 

Für diesen Arsch, sagt Liam, würde ich töten.  

 

Er macht uns runter für fettige Haare. Er will, dass wir 

mitgehen auf den ball, er macht uns hübsch, davor.  

Die Schlange vor dem Eingang ist lang, drinnen „life is too 

short“ aus den Lautsprechern. Dance battle. Schwanzvergleich 

beim Tanzen sagt meine Schwester.  

Liam´s house tritt auf. Er voguet und die Menge cheert- pop, 

dip, spin. Give the floor to: Sein Lip-sync ist on-point, 

seine Wangenknochen blitzen, cheeky sein Blick.   

Er stellt sich vor und aus am Dancefloor.  

Er streckt die Hände und nimmt sich den Raum.  

Hier sprechen alle dieselbe Sprache, eine Tüll-sprache, eine 

Glamour-Pussy-Sprache. Poor cis-hets sagt einer im Vorbeigehen 

they miss all the fun.  

Liam twerkt so wild, dass wir uns fragen ob bald die falschen 

Wimpern abfallen und was sonst noch. Er heult auf, ist on 

fire.  

 

“we got our feet on the ground/And we're burning it down” 
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Wir stehen am Rand, der Tanga zwickt ein bisschen, überall ist 

Freude und Haut.   

 

Wie heißt du eigentlich wirklich hat sich niemand getraut zu 

fragen.  

 

Nachts auf den Straßen tanzt er neben uns her und windet sich 

an jedem Laternenpfahl. Wenn jemand ruft, fauchen wir zurück.  

Alle sind neidisch, sagt er.  

 

White guys, sagt er und verdreht die Augen, straight guys.  

Wir fragen uns, was wir sind.  

 

Wir sagen Wörter, die er nicht versteht und schämen uns.  

Wir helfen ihm mit Papierkram und halten aus, dass er nicht 

bitte sagt aber immer danke. Wir lieben ihn bald.  

 

Der Frühling kommt und Liam redet nur von Sex, bis er sein 

erstes Mal hat, danach ist er ein paar Tage still. Wir reden 

über aktiv-passiv und Männer, die Männer bleiben.  

 

Meine Schwester weicht nicht mehr von seiner Seite, sie zeigt 

ihm thrift-shops und er ihr bunte Partys, high life und wie 

man Highlighter richtig verwendet. Sie stretchen zusammen und 

sagen, irgendwann können wir einen Spagat.  

Manchmal bringen sie Männer mit nachhause und werfen sie 

morgens wieder raus. Kick.  
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Wir haken uns unter auf dem Nachhauseweg nachts und strecken 

unsere Bauchnabel dem Patriarchat entgegen.  

 

Wir nehmen Liam mit zu unseren Eltern aufs Land ein 

Wochenende, er catwalkt über den Feldweg und snapt nach den 

Schmeißfliegen. Wir verbieten unserem Opa den Mund und essen 

Apfelkuchen im Garten.  

Wir nehmen ihn mit in die linke Bubble, trinken Sprudelwasser 

am Kanal und alle wollen mit ihm befreundet sein.  

 

Scheiß Türken, sagt er, wenn der Bäcker am Eck ihm das 

kleinere Stück Baklava gibt.  

Wow, sagt er, weil wir alle Hauptstädte Europas kennen und 

wissen, wo wir zuhause sind.  

 

Wo wollen wir eigentlich hin- meine Schwester wechselt das 

Studium und wir werden träge in der Hitze.  

Liam will Visagist werden und wir lachen zu oft, wenn er es 

ernst meint.  

 

Wir schreiben check your privileges auf den Kühlschrank, mit 

bunten Magnetbuchstaben, die wir als Kinder von unseren Eltern 

bekommen haben.  

Wir planen lose den Sommer, Liam will mit nach Paris, bekommt 

aber keinen Urlaub. Scheiß Lohnarbeit, sagen wir, dabei 

arbeiten wir gar nicht.  

 

Wir schlafen Räusche aus auf glitzer-verklebten Kissen und 

überlegen, wie woke wir tatsächlich sind.  
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Seine Hände wirbeln durch die Luft und wir sehen nicht das 

ganze Bild. Seine Handtasche ist durchsichtig und seine Augen 

fast schwarz.  

 

Manchmal kommt er nicht aus seinem Zimmer.  

In der Wohnung sagt er aber nicht zuhause.    

Er steht auf Stolz und Vorurteil, er liegt in seinem Bett an 

zähen Tagen.  

Wir sagen: gehen wir an die Donau und er, dass er nicht 

schwimmen kann. Dass einmal das Boot gekentert ist auf ihrer 

Flucht aus Kurdistan, da war er fünf und das Ufer schon ganz 

nah.  

Er sagt, dass Familie alles ist und dass Familie nicht alles 

ist. Wenn er schlimmes Heimweh hat, schlafen wir im selben 

Bett und träumen verschieden.  

 

Ich habe Angst, sagt er manchmal, vor dem und dem und zeigt 

aus dem Fenster auf Menschen im Laternenlicht. Vieles 

verstehen wir nicht. Wir lernen, wie man Alles Gute auf 

Kurdisch sagt.  

 

Im house sind alle füreinander da und alle mit ihrem eigenen 

Scheiß beschäftigt. Mental health wird groß- und 

kleingeschrieben.  

Liam voguet wie besessen.  

Er muss sich verstecken, er möchte gesehen werden.  

Die Adresse darf niemand wissen.  

Er trägt seine pink-Camouflage Jacke, er sagt, er hätte gerne 

einen Sugar Daddy.  
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Er weint die Nacht vor seinem Geburtstag, weil er seine Mama 

vermisst.  

 

House, sagt er, ist auch family. Aber irgendwie kommt er nicht 

an. Mike kommt vorbei, seine House-Mutter, butch queen, und 

kann ihn nicht trösten.  

Er erzählt von Lidschatten-paletten unter dem Bett versteckt 

und ungeschminkt maskiert sein.   

Dass seine Mutter mit ihm zu einem Schamanen wollte.  

 

Wir kochen zusammen und reden über toxische Männlichkeit und 

er macht das Curry viel zu scharf: Weicheier, sagt er und 

lacht.  

Ich bin fett geworden, sagt er und wir schauen ihn böse an. 

 

Wenn er betrunken ist und wir zusammen im Park, läuft er 

manchmal davon. Liam, sagen wir. Er kichert und stolpert, er 

ist groß und stark, wir können ihn nicht festhalten. 

Er sagt, er will unbedingt mal Gras rauchen und liegt dann den 

Abend auf der Couch, ganz grün im Gesicht.   

 

Wir finden, er schaut nicht gut auf sich. Wir lernen in der 

Vorlesung, Gesundheit ist eine Klassenfrage. 

Wir suchen queer bi*poc Beratungsstellen für ihn raus. Ihr 

seid klasse, sagt er und geht nicht hin.   

   

Einmal telefoniert er mit seiner Schwester, sie ist ein ally, 

sagt er, beide weinen.  

Wir sind betreten in der Küche und die Wände sehr dünn.  
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Der Sommer ist ganz nah.  

 

Dann der Drop.  

 

Er wird unruhig und sagt, er müsste eigentlich nach New York 

ziehen oder London oder Berlin. Wo das echte Leben passiert.  

Wir meinen er soll vernünftig sein und er, dass das nur 

Menschen sagen mit Schulabschluss.  

Er beginnt nach Inseraten zu schauen und wir denken, es sind 

Spinnereien.  

Über Pfingsten sind wir weg und finden ihn in einem tiefen 

Loch, als wir zurückkommen.  

 

Dann ruft er an mit zitternder Stimme und sagt, Berlin ab 

nächstem Monat und dass er traurig ist.  

 

Wir verstehen es nicht, er ist doch jetzt unsere sister, 

unsere Schwester geworden, egal woher und so weiter. Wir 

finden, dass er doch jetzt hier zuhause ist, und werden 

wütend. Er sagt unglücklich: ihr süßen Mäuse. Er möchte 

getröstet werden, aber wir auch.  

 

Wir machen ein gemeinsames Polaroid-bild, auf dem die Farben 

verrinnen.  

Wir lernen, wie man Lebwohl auf Kurdisch sagt.  

 

Von ihm bleiben ein paar Dellen im Boden.   

 


