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Samuel J. Kramer 

Nichts an einem Waldbrand ist unsichtbar 

 

 

Liebe Menschen, 

 

Nichts an einem Waldbrand ist unsichtbar, wenn man davorsteht. Es ist unmöglich, 

die Hitze nicht zu bemerken, den vom Rauch verfinsterten Himmel, den Geruch und 

den Geschmack. Wir sehen die Tiere flüchten.  

Nichts an einem umgestürzten Baum ist unsichtbar, selbst wenn glückseidank nie-

mand im Wagen saß, den er unter sich begraben hat. Das Licht wird noch von den 

feinsten Rissen der eingedrückten Windschutzscheibe anders passiert als im intakten 

Zustand. Wir sehen den Schaden. Wir blättern den roten Lack vom Finger. 

Nichts an einem Erdrutsch ist unsichtbar.  

Nichts an einem Tornado.  

Sogar der Tod einer einzelnen kleinen Süßwasserschnecke ist sichtbar, wenn man 

genau hinschaut.  

Auch die Zusammenhänge zwischen diesen Ereignissen sind sichtbar, sie strahlen 

vom Himmel, sie stehen in Millionen Notizbüchern. Sie schreien entziffert aus den 

gefrorenen Bohrkernen, Regale über Regale voller Samenkörner und Gesteinspro-

ben und Wassertropfen erzählen davon. 

Ich habe noch nie einen Waldbrand mit eigenen Augen gesehen. Keinen Erdrutsch, 

keinen Taifun. Ich habe Fotos gesehen von unter Bäumen begrabenen Autos, unter 

Schlamm begrabenen Hütten, von schwarzen Feldern bis zum Horizont. Ich habe die 

zerstörten tschechischen Dörfer gesehen.   

Ich bezweifele diese Ereignisse nicht, weil sie mich nicht verletzt haben, das wäre 

unmoralisch.  

Ich verkenne die Gefahr nicht, weil sie mich noch nicht spürbar bedroht, das wäre un-

klug.  

Ich wohne in einer Dachwohnung. Es ist an manchen Tagen so heiß, dass ich mich 

im Arbeitszimmer nicht konzentrieren kann. Ich kann den Schweiß auf meiner Haut 

sehen. Ich kann sehen, wo die Laptopkamera überbelichtet, weil die Nachmittags-

sonne durch jeden Spalt der Jalousie ins Arbeitszimmer dringt. Ich sehe das Wasser 

verschwinden, aus meinem Glas, von meinen blassen dünnen Unterarmen.      
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Ich spüre diese Hitze als eine doppelte, als Hitze im Moment und als schweißtrei-

bende Vorahnung einer größeren systematischen Hitze.  

Wenn ich nicht schreiben kann, dann liegt es an der doppelten Hitze. Dann liegt es 

daran, dass ich nicht den einzelnen heißen Tag spüre, sondern darin das Verspre-

chen unzähliger weiterer, noch heißerer Tage. Wenn ich jetzt schon Schwierigkeiten 

habe, die Sätze auf dem Bildschirm zu Ende zu bringen, wie wird es nächstes Jahr 

sein? Ich spüre hinter der Macht eines einzelnen heißen Sommers im Jahr 2021 die 

Hitze der Jahre 2019, 2016, 2015, auf die noch heißere Jahre mit noch heißeren 

Sommern folgen werden, das weiß ich. Ich sehe das Rot auf den Temperaturkarten.  

Während ich mir im Badezimmer mit Verdunstungskälte behelfe, denke ich daran, 

dass wir Trinkwasser rationieren werden. Dass immer mehr, vor allem alte Menschen 

sterben werden an der Hitze, wie sie schon gestorben sind, zu Tausenden in den ab-

norm heißen Sommern dieses Jahrtausends. Ich lese ein Interview mit einem ver-

zweifelten Landwirt, den die Trockenheit um die Ernte bringt, dann eins mit einem 

Winzer, der sich über die vielen Sonnentage freut.  

Es gibt eine bestimmte Art von Bild, das immer wieder verwendet wird, wenn es in  

einer Nachricht um Dürre geht: ein Bild von rissiger Erde. Von der aufgeplatzten Haut 

des Bodens, der jeder Feuchtigkeit entbehrt. Ich habe eine Überlagerung aller dieser 

Fotografien vor meinem inneren Auge, der Riss darin hat ein Zentrum, von dem aus 

sich immer feiner werdende Risse verzweigen. Eine Zeichnung der Sonne, ein Ab-

druck. 

Es sind nicht die Folgen des Klimawandels, die schwer zu visualisieren sind. Es ist 

die kollektive Natur des Problems. Ich scheitere nicht daran, mir einen Waldbrand 

vorzustellen oder eine Dürre. Ich scheitere oft daran, mir die globale kapitalistische 

Gesellschaft vorzustellen und zu verstehen, welche Rolle ich und mein winziger All-

tag darin spielen.  

Wenn ich einen Ventilator anschalte, denke ich manchmal daran, dass mir ein Baby-

sitter als Kind erzählt hat, dass Ventilatoren die Temperatur im Raum eigentlich erhö-

hen. Es komme einem durch den Luftzug nur so vor, als würde es kühler. Ich weiß 

bis heute nicht, ob das wirklich stimmt. Es ergibt für mich als thermodynamischen 

Laien erst einmal Sinn. Bewegung erzeugt Reibung erzeugt Wärme. Auch ein Kühl-

schrank erzeugt schließlich keine Kühle, sondern leitet Wärme ab. Und der Strom, 

mit dem der Ventilator betrieben wird, ist zwar öko, aber auch Teil des unermüdlich 

wachsenden Verbrauchs.  
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Wenn ich über Konsum-Verantwortung nachdenke, muss ich an Garrett Hardin und 

seine Schafe denken. Hardin, ein US-amerikanischer Ökologe, hat die Idee von der 

„Tragödie der Allmende-Güter“ geprägt. Wir sollten uns eine Weide vorstellen, auf 

der Schafe grasen, die unterschiedlichen Menschen gehören. Jede:r Einzelne hat ein 

Interesse daran, dass die Allmende-Weide nicht abgegrast wird, dass die Böden 

nicht austrocknen und absacken, dass auch nächstes Jahr noch fruchtbarer Boden 

die gemeinsame Nahrung hervorbringt.  

Aber wenn alle anderen ihre Schafe zu oft auf die Weide schicken, wird sie zerstört, 

ganz gleich, was ich tue und was meine Schafe tun. Und wenn alle anderen Zurück-

haltung üben, kann ich meine Schafherde freigiebig grasen lassen – und trotzdem 

bleibt die Weide erhalten. Weil sich die Situation für jede:n Einzelnen so darstellt, 

wird das gemeinsame Gut, die Allmende, notwendigerweise zerstört. Alle sehen es, 

alle wissen es, es passiert trotzdem. Eine Tragödie eben. 

Dass diese Erzählung löchrig ist, hat besonders prominent Elinor Ostrom gezeigt, die 

überall auf der Welt Gemeinschaften untersucht hat, die solche Allmende-Problemati-

ken bereits gelöst haben und lösen. Ich denke, der größte Fehler von Hardins Erzäh-

lung ist, dass sie so tut, als ob Menschen nicht miteinander reden könnten. Sie 

zwingt uns dazu, Menschen als isolierte Individuen zu verstehen, gefangen in einer 

stummen, zum Egoismus zwingenden Einsamkeit, gefangen in einer gefährlichen 

spieltheoretischen Vereinfachung. Tatsächlich können Menschen aber hervorragend 

miteinander reden. Schon kleine Kinder schaffen es (mit ein bisschen Trial and Er-

ror), faire Spielregeln festzulegen, die dafür sorgen, dass alle einmal drankommen 

und dass genug für alle da ist. 

Und dennoch wird immer wieder Hardins Erzählung bemüht, um über kollektive Akti-

onsprobleme zu reden. Ein weiteres furchtbares politisches Bild, das Hardin mitge-

prägt hat, ist das des übervollen Rettungsboots. Um die Gemeinschaft zu retten, sei 

es, kurz gesagt, moralisch geboten, die Schwächsten vom Boot zu stoßen, argumen-

tierte er 1974 in "Lifeboat Ethics: the Case Against Helping the Poor". Auch weil   

Hardin zahlreiche weitere rassistische, nationalistische und proto-faschistische Ideen 

propagierte, gehört seine Art, menschliches Handeln zu erzählen, aussortiert. 

Das Problem ist nicht, dass die gesellschaftliche Seite unserer globalen Probleme 

nicht sichtbar gemacht werden kann. Das Problem ist, dass wir problematische Bilder 

benutzen, um die Zusammenhänge sichtbar zu machen. Die Idee des isolierten Indi-

viduums als Träger der politischen Verantwortung produziert erst die Tragödie, die 

sie prophezeit. Ödipus lässt grüßen. Ob dessen tragisches Schicksal irgendeinem 
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pubertären Gott in die Hände gespielt hat, tut hier nichts zur Sache. Was das sich im-

mer weiter erhitzende System Erde anbelangt, gibt es aber durchaus mächtige Inte-

ressen an gewissen Erzählungen. Dass wir über das Treibhausproblem mithilfe     

falscher Bilder nachdenken, ist zumindest teilweise kalkuliert. 

Die Popularität der Idee vom individuellen CO2-Fußabdruck, ursprünglich entwickelt 

als bloßes Messinstrument, wurde unter anderem durch vom Öl-Konzern BP finan-

ziertes Marketing befördert. Wenn der globale Ausstoß an Treibhausgasen in Milliar-

den kleiner Teile zerteilt wird, verschwindet hinter diesem Bild die Verantwortung von 

multinationalen Unternehmen und Regierungen, die über CO2-Kontingente im Giga-

tonnenbereich entscheiden. 2019 waren 20 Unternehmen, viele davon im Besitz von 

Staaten, für mehr als ein Drittel aller weltweiten Emissionen verantwortlich. Diese 

Player lieben es, wenn wir uns in Konsumdiskussionen über Mallorcaflüge – oder 

darüber, was auf den Grill kommt – zerfleischen. Darüber vergessen wir, dass es seit 

Jahrzehnten in der Macht weniger, absurd reicher Menschen liegt, nachhaltige     

Entscheidungen zu treffen. Haben sie aber nicht gemacht.  

Und das ist nicht mal eine Verschwörung. Das ist keine Propaganda, das ist bloß 

Marketing.  

Das ist der Kapitalismus, der sich selbst erzählt. Wiederholung gewinnt.  

Unsichtbarkeit bedeutet im Informationszeitalter nichts anderes, als übersehen zu 

werden.  

Die Probleme sind nicht unsichtbar, sie werden nur von vielen nicht gesehen und von 

einigen ignoriert. 

Die Zusammenhänge sind nicht unsichtbar, sie werden nur von vielen nicht gesehen 

und von einigen verschleiert. 

Unsichtbarkeit bedeutet, nicht lang genug gesehen zu werden, um Teil einer größe-

ren Geschichte zu werden. 

Wenn ich den konzentrationsnotwendigen Ventilator anschalte – und mir gegen je-

den Verzichtsimpuls erlaube, auf Stufe 2 oder sogar Stufe 3 zu schalten – dann ver-

suche ich, im kühlen Luftstrom an Schafe zu denken, die zwischen Solarpanels gra-

sen, deren zuständige Menschen sich auf sinnvolle Regeln geeinigt haben.   

Ich stelle mir vor, wie Menschen durch Alleen voll schattenspendender Bäume zur 

Arbeit laufen, in die kostenfreie Magnetschwebebahn einsteigen und über die zahlrei-

chen kleinen Bäche hinweggleiten. Ich kann nicht immer sehen, wie viele Vögel in 

den Bäumen sitzen und wie heiß es ist.  
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Ich denke an die unfassbare Verwandlung unserer Lebenswelt durch jede auch nur 

annähernd faire Verteilung ihrer begrenzten Güter. Ich denke an die sichtbaren Ef-

fekte einer Viertagewoche mit Fünfstundentagen. An riesige Plätze voller Leben, an 

blühende Viertel, weil die Menschen endlich genug Zeit haben, füreinander da zu 

sein, anstatt in zerstörerischen Jobs zerstörerische Dinge zu produzieren. Endlich 

genug Zeit haben, um zu heilen. Um Dämme zu bauen und Gemüse anzupflanzen in 

den Dachgärten.  

Ich versuche mir vorzustellen, wie die zahlreichen Gesichter der Menschen und Tiere 

aussähen, die für gemeinsame Ziele arbeiten.  

Ich kenne niemanden, der oder die nicht mitmachen würde, wenn das möglich wäre. 

Ich kann mir nicht vorstellen, dass es unmöglich ist. Es ist nur noch nicht vollständig 

sichtbar. 

Wenn ich nachts das Fenster öffne, um abgekühlte Luft hereinzulassen, dann versu-

che ich, die Potenziale zu sehen.  

Diese Bilder werden leicht davongeweht.  

Müdigkeit und Alltag sind nicht auseinanderzuhalten. 

Aber ein Bild bleibt immer sichtbar. Das liegt daran, dass es keine bloße Hoffnung ist, 

sondern auch eine Erinnerung: 

Ich sehe zahlreiche Menschen, die auf die Straßen strömen.  

Sie und ihre Transparente sind bunt bemalt. Nichts an ihnen ist unsichtbar.  

 


