Rudi Nuss
Nebenan, die Weite
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Das Loch versteckte sich hinter einer Fliese, die von der Badezimmerwand herunter-
fiel und am Boden zersprang. Mischa zeigt mir das Loch in seiner Wohnung. Ich
schaue hindurch in die Dunkelheit des sich nun offenbarten, unbekannten Raumes.
Die Wand des Badezimmers, sie war lllusion — dahinter geht es tatsachlich weiter.
Mischa hat verschiedene Theorien, was sich dort verbergen mag: vielleicht ein
obskures Mausoleum vom Vormieter oder ein Schrein flr eine langst vergessene
Gottheit oder jemand lebt in diesem kleinen Zimmer, ernahrt sich von M&Ms und
Sprite aus dem Automaten im Flur und krabbelt durch das Beltftungssystem der
Wohnanlage oder man gelangt durch das Loch in eine geheime andere Realitat, die
subkutan unter der Oberflache der Wirklichkeit verlauft und jetzt anfangt, Risse zu
bilden. Mischa entschlief3t sich, die restlichen Fliesen zu entfernen und das Loch zu
vergrofRern. Er hat sich improvisiertes Werkzeug aus Besteck zurechtgelegt. Seine
Wohnung sieht schlimm aus. Uberall liegen benutzte Taschentlicher, Zigaretten-
asche und ungelesene abonnierte Zeitschriften. Zu Essen findet man bei ihm ledig-
lich Nachos mit Kasepulver, Kondensmilch und Schmelzkaseerzeugnisse. Ich gehe
nachher etwas frisches Gemuse vom Markt kaufen und werde fir Mischa kochen.
Dann werden wir Sex haben. Er ist immer sehr nervds dabei, aber ich zeige ihm, was

er zu tun hat. Die Weihnachtsbeleuchtung hangt noch am Fenster.

Der Fruhling ist da. Sobald die Temperaturen erstmalig auf Uber zehn Grad steigen,
versammelt sich eine Gruppe aus Mannern jeden Abend auf den Banken in der Nahe
des TUumpels, trinkt Schnaps, isst Pombar Ketchup Style und hért Techno. Erstmal
kein ungewdhnlicher Anblick, beim genaueren Hinsehen bemerkt man dann aber die
vollautomatischen Maschinengewehre, die sich die Manner umgeschnallt haben. Der
Wohnblock ist autonome Wohnzone. Jeder Vertreter der Wohnungsbaugesellschaft
wird beim Uberqueren der Grenze erschossen. Seit Monaten zahlen wir keine Miete
mehr, wir dekorierten die Flure mit Pflanzen, Graffiti und Sofas, feiern ausgiebige
Feste zwischen den Wohneinheiten und rufen Uber einen Piratensender das neue
Wohnzeitalter aus: Jeder, der einen Platz zum Leben braucht, solle kommen.

Touristen werden erschossen.



Ich habe keine eigene Wohnung, sondern durchwandere den Komplex, kimmere
mich um einsame Seelen und schlafe auf den Couchen tausender Menschen.

Das geheime Zimmer, das Mischa und ich entdeckt haben, wird von der einen Seite
von seinem Bad und auf der anderen Seite von Emalias Wohnzimmer begrenzt. Bei
Emalia schaue ich jeden Tag vorbei — inzwischen haben die Katzen grol3e Teile der
Couch zerfetzt, sodass das Innenfutter zu Tage tritt, welches die Katzen fressen und
wieder auskotzen. Seit Emalia vor einigen Wochen an einer sehr seltenen Krankheit
an einem flr das Uberleben nicht notwendigen Organ verstarb, kimmere ich mich
um die neun Tiere. Emalia lebte seit dem Tod ihres Mannes Eduardo alleine in der
vierzig Quadratmeter grol3en Wohnung und war mit einigen Dingen Uberfordert und
verirrte sich des Ofteren im Wohnkomplex. Ich kaufte fir sie ein und putzte einmal
wochentlich das blaue Linoleum in ihrer Wohnung mit Waschlappen, die Emalia aus
den alten Hemden von Eduardo schnitt. Emalia schaute die meiste Zeit Fernsehen,
alte Serien mit amerikanischen Privatdetektiven, die eine absolute Struktur in den
Nebel ihres Geistes brachten und das Gefuhl, dass Gerechtigkeit real und konkret
sei. Und so behalte ich sie auch in Erinnerung: Vor dem Fernseher sitzend. Das
letzte Mal, dass ich sie sah, da salden wir auf der Couch, sie war leicht high von ihren
Medikamenten und wir schauten eine Dokureihe Uber Menschen, die in Waldern le-
ben und sich nur von Wildbeeren und Moos ernahren und sich Zelte aus radioaktiv
verstrahltem Schrott bauen. Wir redeten nicht. Im hereinfallenden Licht tanzte Staub
und Katzenhaar. Wir schauten in das blaustichige Fernsehbild und in den Pixeln des
Bildschirms sah ich fir eine Sekunde eine merkwirdige Interferenz, ein aufflackern-
des Bild einer anderen Gesellschaft, einer ganz anderen Welt mit acht Monden, de-
ren Gezeitenkrafte dafir sorgen, dass alle Dinge jener Welt um etwa 45 Grad ange-
winkelt sind: Hauser, Menschen, Baume. Sie sind alle schief. Und ihre Schiefe ist al-
les, was sie kennen. In ihr wirkt die Welt trauriger. Aber es hat auch etwas Beruhi-
gendes, nicht ordentlich orthogonal zum Boden, sondern wie im Fallen fixiert zur
Welt zu stehen. Ich glaube, ich hatte an diesem Tag etwas gesehen, das ich nicht
hatte sehen durfen, und das ich jetzt immer bei mir trage in entlegenen Winkeln mei-

nes Hirns.



Emalia war fest davon Uberzeugt, dass sich die Seele ihres Ehegatten Eduardo im
Moment seines Todes in neun Teile aufgespalten und sich gleichmaRig auf die
Katzen verteilt hatte. Eduardo ist in die neun Teile seiner Personlichkeit zerfallen,
seine Unsicherheit, seine Liebe zu Fernsehwerbespots, die er mit einem VHS-Rekor-
der aufnahm, sein Hass gegen jede Autoritat und sechs Mal Angst vorm Sterben.
Aus dem Fenster von Emalia und Eduardo kann man den gesamten Wohnblock
uberblicken, die Weiten des in sich verschlungenen Wohnungskomplexes, der Tum-
pel, die Wastelands, das eine Kind, das dort auf dem Dach lebt (es hat ein Zelt, ei-
nen Minikthlschrank voll Capri Sun und einen Gaming Laptop, auf dem es Charak-
tere in diversen MMOPRGs hochlevelt und sie dann auf ebay verkauft, um sich mit

dem Geld Chicken Nuggets und sif3e Sol3en zu kaufen).

Ich bereite Zucchini und Auberginen fur Mischa vor. Er hat den Radius des Lochs auf
ganze funf Zentimeter erweitert. Viel sieht man aber noch nicht von dem geheimen
Zimmer. Seit dem Vorfall, der ihn sein Bein kostete, verlasst Mischa selten die Woh-
nung. Er brach sich das Bein, als er von einem nicht allzu hohen Hugel hinunterfiel;
der Bruch verheilte gut, aber zwischen den Schrauben und der Platte, die ihm zur
Osteosynthese eingesetzt wurden, entwickelten sich durch die verschiedenen Metall-
behandlungen der Osteosynthesematerialien galvanische Strome und mit der Zeit
auch Rost. Selbst im Inneren seines eigenen Korpers war Mischa nicht sicher vor der
Korrosion. Sein Fleisch wurde durch die freigesetzten Nickelionen des Korrosions-
prozesses nekrotisch und bis sein Bein abstarb, dauerte es ziemlich lange und
Mischa hatte das alles sehr gut verdrangen kénnen und wegen des Schmerzes lange
keinen Arzt aufgesucht, weil er Angst davor hat, sich oder seinen Kérper in irgend-
einer Art zu zeigen, was den Sex mit ihm erschwert, aber zugleich das Spielfeld bil-
det, auf der sich seine Scham und Angst zu Lust und Freude wenden kénnen, wenn
ich nur die richtigen Worte in sein Ohr flustere.

Mit der Zeit entwickelte Mischa eine Angst vor der Auflenwelt und vertiefte sich, statt
hinaus zu gehen, lieber in seinen Arbeiten — irgendein kleines Institut bezahlte
Mischa dafur, eine Topographie der Melancholie verfallener Internetplattformen an-
zufertigen, von Neopets.com, ICQ oder Myspace, von leeren Internetforen, verlasse-
nen Chatrooms und einsamem pornographischem Material, das noch auf entlegenen
Servern gespeichert ist und stets nur ein paar Clicks entfernt, aber seit Jahrzehnten
von niemandem mehr erblickt wurde. In seiner Freizeit schreibt Mischa Erotika Gber



Roboter, die sich in Menschen verlieben. Momentan sitzt er an einem Text Uber die
Liebe zwischen einem gallertartigen Schleim-Roboter und dem Vertriebsreprasentan-

ten eines Baulogistikunternehmens.

Nachdem wir gegessen und miteinander geschlafen haben, gehe ich mit Mischa
raus, etwas Luft schnappen. Wir setzen uns auf die Bank neben dem Waschhaus
und schauen auf die sich drehenden Waschtrommeln. Im Wohnkomplex fuhlt sich
Mischa noch sicher. Einmal erzahlte er mir, er brauchte eigentlich immer eine Umar-
mung, eine Form von Gewicht um ihn herum — sei es von Menschen, Decken oder
Tonnen aus Metall und Dammmaterial. Manchmal umarmt er das Haus, die Wande,
eine Saule oder das Treppengelander. Als Kind hatte Mischa geweint bei der Er-
kenntnis, dass Tiere in der Nacht nie Heim gehen. Sie bleiben immer da drauf3en, im

Wald, wo keine Wande in den Raum schneiden.

Hinter der Grenze plant seit Tagen ein Sondereinheitskommando der Wohnungsbau-
gesellschaft mit Atemschutzmasken, Sturmgewehren und abgerichteten Schaferhun-
den mit kleinen ballistischen Schutzwesten ihren nachsten Angriff. Am Abend wird es
wieder Schusswechsel geben — sie wollen uns belagern und aushungern lassen.
Gut, dass wir Uber ein abgesichertes Tunnelsystem mit anderen separatistischen
Wohnkomplexen verbunden und so stets in der Lage sind, Pudding und Zitronen

durch Tauschhandel zu erwerben.

Nach einigen Tagen hat Mischa einen Durchgang in seiner Wand durchgeléffelt. Den
Stuck und das restliche Wandmaterial hat er stiickchenweise im Klo hinuntergespuilt.
Ich gehe durch das Loch ins circa finf mal funf Meter grof3e Zimmer, schwach be-
leuchtet von einer Lampe, die Mischa hierhergestellt hatte. Gerade als ich sagen
mochte, dass ich nichts sehe, bemerke ich, dass ich nicht nichts, sondern einen lee-
ren Raum sehe. Einen weilden, leeren Raum, seit Jahren versiegelt von der Aul3en-
welt. Mischa breitet sich auf dem Sofa aus und trinkt Kondensmilch direkt aus der
Dose; er ist frustriert, dass in dem Raum kein Schatz, keine versteckte Welt auf ihn
gewartet hatte. Der Architekt des Wohnkomplexes, wie wir spater mit etwas Recher-
che herausfinden, hatte in einer Mixtur aus Schludrigkeit und Mudigkeit einen absolut
sinnlosen Raum in das Haus geplant. Weil es ihm so peinlich war, verheimlichte er
den Fehler und schaffte es, dass keiner der Bauleiter, Technischen Zeichner, Inge-

nieure oder gar Bauarbeiter irgendetwas davon bemerkte, was schon eine ziemliche



Leistung war. Aber dieser Fehler wirde sich massiv in sein Leben schneiden. Denn
er kam auf den Geschmack: Seitdem hat er in Gber einhundert Wohnanlagen solche
leeren Zimmer eingebaut. In seinen Traumen wurde er verfolgt von dem Verlangen,
leeren Raum zu schaffen, perfekt konservierten Raum und in dem Raum selbst: Zeit,
geschuitzt von den Schrecken der Welt. Und niemand hatte etwas gemerkt, weil es
so absurd war. Wenn man seinen Namen googelt, so stdé3t man auch gleich auf eine

Netflix-Dokumentation Uber sein Leben namens The Art Of Wasting Space.

Abends gehe ich zum Tumpel neben der Wohnanlage. Dort schwimmt zwischen den
erodierten Einkaufswagen ein riesiger Fisch. Er stirbt jede Nacht unter entsetzlichen
Qualen und seine Schreie hallen wie Sirenen durch die Hauserschluchten bis hinauf
in das sechzehnte Stockwerk zum Jungen mit dem Gaming-Laptop auf dem Dach.
Der Fisch erwacht jeden Morgen wieder aufs Neue mit der schrecklichen Erkenntnis,
in der Nacht sterben und wiederauferstehen zu missen, ohne die Mdglichkeit, sich
ein fur alle Mal vom Leid zu erlésen, denn er hat keine Arme und ist so glitschig,
dass er an dem steilen Ufergelande stets wieder herunter ins eutrophierte Gewasser
rutscht. Fur den Fisch Uberlagert das Ende des Tages die gesamte Zeit, jede Se-
kunde wirft der Tod einen Uberdimensionierten Schatten ber den Tumpel wie ein

einziges langgezogenes Ende.

In der darauffolgenden Nacht traume ich von dem leeren Raum, ungenutzt und ver-
siegelt von der grolen Weite der Welt. Ich sehe ein Netzwerk leerer Raume, die sich
wie eine zweite Realitat Uber diese legt, in der Staub in aller Ruhe fallt und die Zeit
nicht vergeht, sondern zahflissig wie Honig in Wabenzellen gespeichert bleibt. Ich
sehe Mischa, wie er die Wand des leeren Zimmers umarmen zu versucht. Ich sehe
die leeren Weiten von Neopets.com. Ich sehe eine Million verlassener Neopets in ih-
ren verlassenen Neohomes, seit Jahrzehnten ungenutzte Accounts und unangetas-
tetes Ingame Money. Ich sehe Mischa, wie er langsam verschwindet im Inneren der
perfekten Raume. Ich sehe Eduardo, neunmal, wie er aus dem Fenster springt. Ich
sehe das Kind auf dem Dach hinunterblicken auf gepanzerte Spahfahrzeuge der
Wohnungsbaugesellschaft, sie fahren Uber die Hochbeete, Buddelkasten und die

Leichname von Eduardo. Es wird keine Gefangenen geben.



