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Erst vor wenigen Tagen hatte Moss gelesen, London sei das neue Rom, und Oslo
das neue London; jeder, der etwas auf sich halte, der es sich leisten kdnne und ein
angenehmes Leben bei gemaRigten Temperaturen plane, kaufe nun in Oslo eine
Immobilie. Das sei sie nun, die globale Erwarmung, Leugnen zwecklos,
angemessenes Reagieren und vorausschauendes Handeln seien gefragt. Moss fand
das reichlich Ubertrieben, geradezu schrill; googelte aber immerhin, wenn auch recht
trage, wo in Norwegen Oslo nochmal genau liegt, um dann sogar in Betracht zu
ziehen, ohne die geringste Leidenschaft oder die leiseste Idee eines konkreten
Zeitpunktes zwar, irgendwann einmal vielleicht ein Wochenende in Oslo zu
verbringen. Dieser kleine Exkurs hatte ihn ermUdet, er sah auf seine Armbanduhr,
stellte zufrieden fest, dass es exakt 14 Uhr 14 war, gahnte und rakelte sich in seinem
Liegestuhl. Ob er ihn ein Stick in den Schatten ricken sollte? Aber da war er schon
eingenickt.

Als er eine knappe Stunde spater durch das Tosen eines Passagierjets im
Landeanflug erwachte, hatte er, und das wurde ihm augenblicklich bewusst, einen
veritablen Sonnenbrand auf seinem Kopf, den das feine, schitter gewordene Haar
nur noch andeutungsweise bedeckte. Und das Anfang Mai. Er blinzelte in den

blendendblauen Himmel und murmelte: British Airways.

In der Tat war es dieses Jahr ungewohnlich warm, fast hatte er ungeheuer gedacht.
Er tastete seinen Kopf ab. Ungeheuer ist viel ..., er lachte auf, lauter als beabsichtigt
(er war hier in seinem Reich und konnte tun und lassen, was ihm beliebte, dennoch
storte er sich selbst daran), und blickte direkt in die Sonne, bis er nur Schwarz sah,
so tief und anhaltend, dass er plotzlich Uberzeugt war, soeben erblindet zu sein. Er
konnte aber auch Ubertreiben. Wie oft hatte man ihm das gesagt, und wie zutreffend
es doch war. Man. Mathilda hatte es gesagt. Und jede weitere Frau, die er
kennengelernt hatte. Selbst die, die er nur kurz kannte.

Ein unertraglicher Druck hinter seiner Stirn stoppte seine Gedanken schlagartig, er
stand auf und schob seinen Liegestuhl ein Stuck in den Schatten der alten Eibe,
deren Stamm im Inneren bereits zerfiel, die er aber, obwohl der Gartner bei jeder
Besprechung dazu riet, nicht fallen lie3. Irgendwann erschlagt der alte Kerl Sie noch



beim Sonnenbaden, passen Sie blof} auf, Boss Moss!, pflegte der Gartner zu sagen.

Heute war es schon mittags unangenehm heil3, Moss konnte die Siesta im Garten
kaum erwarten und lie das Essen unberuhrt. Seine litauische Haushalterin hatte er,
sobald der Ristretto im Salon aufgetragen war, in ihre Rdume entlassen. Moss
schatzte an ihr vor allem, dass sie ihn in keiner Weise inspirierte. Selbst ihren Namen
musste er sich regelmafig in Erinnerung rufen, wenn er ihn benétigte, leva. Sie war
Luft far ihn, sobald sie sich zuriickzog — und oft genug auch, wenn sie ihn bediente.
Splendid isolation!, rief er aus, wie stets in den letzten Wochen, wenn er durch die
Terrassentur ins Freie trat. Er atmete tief ein. Wie gut er es hatte. Allein in seinem
Garten, allein, weil er es wollte, in seinem solide umfriedeten Garten mit gediegenem
Baumbestand, seidigem, makellosem Rasen und frisch geweil3ter mannshoher
Mauer. Seine einzige Gesellschaft waren die Flugzeuge, die aber, anders als zu
gewodhnlichen Zeiten, nur noch vereinzelt, nicht mehr alle paar Minuten landeten. Wie
hatte er sie verflucht, nachdem er in das Haus eingezogen war! Mit den Jahren aber
hatte Moss den Larm zu ertragen und die Stille danach zu lieben gelernt. Jetzt freute
er sich geradezu, wenn das unvergleichliche Donnern einsetzte und sich eine
Maschine anklndigte. In diesen Zeiten erinnerten die Flieger ihn daran, dass es
tatsachlich noch Menschen gab. Irgendwo in sicherer Entfernung. Gut verpackt in
Tonnen von Aluminium, Kunststoff und Titan. Er horte sie, sah sie (zumindest ihre
fliegende Hulle), und wenn er Lust dazu hatte, winkte er ihnen sogar (vermutlich
ohne dass sie es bemerkten). Es gab sie noch. Umso mehr schatzte er seine
Isolation unter freiem Himmel.

Heute war noch kein einziges gelandet. Moss packte seine Liege und suchte nach
einem geeigneten Schattenplatzchen, um nicht wieder einen Sonnenbrand zu
bekommen. Unter der Eibe lie3 er sich nur kurz nieder, dort war es ihm zu schattig,
das Blattwerk zu undurchdringlich, zu opak. Er fand dieses Wort grof3artig,
besonders im Englischen, opaque (oh, Pake!). Allerdings schatzte er mehr den Klang
als seine Bedeutung, denn alles Undurchsichtige, Undurchdringliche machte ihn
nervds. Einen Ort, an den die Sonnenstrahlen nicht gelangten und von dem aus sich
kein freier Blick nach oben in den ganzlich ungetribten Himmel bot, konnte er weder
ertragen noch gebrauchen.

Moss liebte es, wahrend der Mittagsruhe so lange in das seit Tagen geradezu
unverschamte Himmelsblau zu blinzeln, bis ihm die Augen schwer wurden und

zufielen, und die Sonne auf den geschlossenen Lidern zu spuren, gleildend und



warm; er platzierte den Liegestuhl direkt vor der blendend weilRen Mauer, deren
Warme ihn im Ricken wie ein warmer Mantel umfing. Dieses Blau. Wie weit. Wie
unfassbar. Wie stechend und beruhigend zugleich. In der Natur kommt Blau
bekanntlich kaum vor, es gibt nur sehr wenige blaue Pflanzen und Tiere. Egal,
murmelte Moss, der Himmel ist fUr alle da. Seine Blaue umspannt alles und jeden,
sie macht keinen Unterschied. Alle sind wir gleich unter diesem unerhoérten Blau.

Er schloss die Augen, fand aber keinen Schlaf. Was fir eine widerwartige Hitze! Seit
wann war es im Frihjahr hierzulande so hei3? Oslo, dachte er. Olso. Das Wort
begann ihm Spal® zu machen. Er konnte Uberall leben, seine Geschafte verlangten
schon lange keine physische Anwesenheit mehr, nirgends. Gibt es dich denn noch,
hatte ihn vor kurzem ein langjahriger Kunde gefragt, ich meine, sitzt du da wirklich
auf deinem echten Hinterteil in London, Patrick Moss? \Warum also nicht Oslo. Moss
in Oslo? Mosslo!

Oslo sei, hatte er neulich bei seiner kleinen Handyrecherche erfahren, nicht nur die
teuerste, sondern auch die Stadt mit den zufriedensten Einwohnern, und zwar (das
wusste er jetzt nicht mehr mit Bestimmtheit, aber es schien ihm tUberzeugend) auf der
ganzen Welt. Vielleicht sollte man sich das wirklich einmal anschauen. Traumhaftes
Klima und gltckliche Menschen. Al-so Ol-so! Er lachte. Sobald die Zeiten sich
beruhigten, wenn sie das denn je wieder taten, floge er hin und Uberzeugte sich
selbst. Er nickte nachdrtcklich, und flr einen Augenblick war er zufrieden wie ein
Osloer. Er schlummerte ein.

Da war es! Warm und freudig durchstromte es ihn; ohne die Augen zu 6ffnen, genoss
er das ohrenbetaubende Tosen, seine Lippen zuckten leicht, bis sie sachte tanzten:
So gespannt flhlten sie sich sonderbar weich und voll an. Er lachelte mit
geschlossenen Lidern, dennoch nahm er den Schatten wahr, der ihn
zusammenfahren liel® und mit der Wucht einer Kanonenkugel krachend neben ihm
einschlug. Er riss die Augen auf und stiel3 einen unheimlichen, tiefen, halb
wiehernden Laut aus, der ihn fast genauso entsetzte wie das, was er sah: Direkt
neben ihm lag ein lebloser Korper. Er war vom Himmel gefallen. Stop. Stop, schoss
es Moss durch den Kopf, raus, ich mdchte raus aus dieser Geschichte. Er rang nach
Luft. Raus aus dieser Situation, raus aus meinem Garten, stop, anhalten!

Er versuchte aufzustehen, die Hande auf die Lehnen gestltzt, aber er kam nicht
hoch, so sehr er sich auch muhte. Schwer sackte er zurtick in das Polster. Er atmete
aus und fuhlte, wie er schrumpfte, kleiner und kleiner, schlaffer und schlaffer wurde

wie ein gebrauchter Luftballon, ein trauriger, verschrumpelter Fetzen. So hing er in



seinem Liegestuhl. Blutleer, kraftlos, aber sehend. Ein Fetzen mit Augen. Der Larm
des landenden Flugzeugs war langst verebbt. Die Fetzenaugen aber meldeten:
Sorry, alles wie gehabt. Wir sehen, was wir sahen. Da liegt einer. Da liegt ein
Mensch. Steif und starr. Wie geduckt, den Kopf eingezogen, das Gesicht abgewandt.
Seine Schulterblatter zeichnen sich unter dem Parka ab. Moss schloss die Augen.
Ich bin nicht da, schrieb er mit flammender Schrift auf die Innenseiten seiner Lider.
Licht aus, gute Nacht. Aber die Lider gehorchten ihm nicht mehr und schnellten
erneut nach oben, wie gezogen. Es gab keine andere Erklarung. Dieser Mensch
musste vom Himmel gefallen sein. Direkt in seinen Garten. Unmittelbar neben seinen
Liegestuhl. Er hatte Moss nur um eine Armlange verfehlt. Beim Aufprall hatte er einen
knietiefen Krater in seinen perfekten Rasen geschlagen. Was fur eine Schande.
Moss sah auf ihn nieder. Er wollte etwas rufen, aber er blieb stumm wie der leblose
Korper neben ihm. Nach dem tierischen Wiehern konnte er jetzt keinen Laut mehr
von sich geben. Er wurde von einem heftigen Schutteln erfasst. Unglaubig starrte er
auf seine Hande, die sich selbststandig gemacht hatten und zappelten, als waren sie
irre geworden, als stinden sie unter Starkstrom oder litten an Tanzwut. Irgendeine
fremde Macht, auf die er keinen Einfluss hatte, herrschte Uber sie, soviel war klar. Du
kannst aber auch lbertreiben!

— Was war das? Mathildas metallene Stimme in seinem Ohr, im rechten, im
empfindlichen, Mistress Merciless, auch das noch! Wie immer war sie zur Stelle,
wenn er eine ungunstige Figur abgab, und augenblicklich schamte er sich flir seine
wildgewordenen, unkontrolliert fuchtelnden Gliedmalen, obwonhl sie ja nur ihre
Stimme geschickt hatte, nicht ihren harten Blick, dem keine Peinlichkeit entging, nur
die Stimme, stahlern, schneidend und lauter, als es ein Mensch vermag (jemand
hatte das Volumen aufgedreht): Du kannst aber auch Ubertreiben, Patrick! Hatte sie
vor ihm gestanden, seine Hande hatten gewusst, was zu tun war, bei Gott, er hatte
die Kraft gefunden, sich auf sie zu stirzen und sie zu wurgen, bis sie blau anliefe, er
schwor es. Sie hatte schon gewusst, weshalb sie nur die Stimme geschickt hatte,
und mit dieser nahm er es jetzt, wenn auch nur in Gedanken, auf:

Findest du, ja? Du findest, dass ich Ubertreibe? Wie, liebe Mathilda, wirde man
deiner geschatzten Meinung nach denn angemessen auf diesen — ja was, Vorfall?
Zwischenfall? Unfall? (Fall ist jedenfalls nicht schlecht!) — diesen Himmelssturz
reagieren? Sprich!

Sie war weg.

Ihre Stimme, alles war weg. Nur dieser starre fremde Korper, der lag da immer noch,



genauso wie eben, in seinem Garten, direkt neben ihm. Und immer noch schlotterten
Moss’ Knie und flatterten seine Hande, und immer noch fand er seine Stimme nicht.
So oft er den Mund 6ffnete, erstarb der Schrei, den er ausstof3en wollte, bevor er
auch nur den Hauch eines Tons hervorbringen konnte. Moss konnte sich nicht
erinnern, sich jemals so ohnmachtig und so gefangen gefuhlt zu haben. Splendid
isolation? Welch Albtraum! Wenn er gekonnt hatte, ware er in Tranen ausgebrochen.
Was ihm sein Leben lang Angst gemacht hatte: dass seine Gefuhle fur jeden sichtbar
zu Tage traten, erschien ihm jetzt als befreiende Vorstellung.

Dieser Korper. Mutmallich ein Mann. Dunkle Hautfarbe. Alter unbekannt. Kopf und
Gesicht unkenntlich. Ware Moss nicht Zeuge des ungeheuren Aufpralls gewesen, der
seinen Rasen so eindrucklich verwustete, er hatte diese liegende Figur glatt fur einen
schlafenden Vagabunden gehalten. Wie sollte der sich aber Zutritt zu seinem
Grundstuck verschafft, wie in aller Welt die videoluberwachte, mit Bewegungsmeldern
und Warmesensoren ausgestattete Zweimetermauer tberwunden haben? Kein
Kauzchen, kein Katzchen konnte sich darauf niederlassen, sofort war die Hdlle los,
zuverlassig heulten die Sirenen, anders als Moss’ Stimmapparat hatten die nicht mit
schockbedingten Aussetzern zu kdmpfen, selbst bei Unwetter oder Hitze und
wahrscheinlich auch bei Smog, Kugelhagel, Giftgas und radioaktiver Strahlung nicht.
Fast flehend blickte Moss auf den leblosen Korper. Bitte, sei ein Landstreicher! Sei
ein Eindringling, ein frecher, ungebetener Gast, der anderer Leute Eigentum
missachtet! Ein unverschamter Taugenichts ohne Anstand und Respekt! Bitte!
Gestehe, dass du gegen den Stamm meiner geliebten Eibe uriniert und anschlief3end
auf meinen exquisiten Rasen gekotzt hast, bevor der Suff dir das Bewusstsein raubte
und dich in tiefen, tristen, traumlosen Schlaf beforderte! Flr einen Augenblick schien
es Moss, als habe der Fremde sich leicht bewegt. Er hatte aufspringen und ihn
umarmen mogen, ohne Ekel vor Schmutz und ohne Angst vor Ansteckung.
Spatestens hier merkte Moss, dass er im Begriff war Uberzuschnappen. Dennoch
konnte er sich von seinen kindischen Gedanken nicht losreil3en. Ist dir nicht heif} in
deinem Parka, du? Antworte, Fremder! Mit aller Macht riss Moss sich aus seinem
Liegestuhl hoch und stand einen Augenblick aufrecht. Aber was er in diesem kurzen
Augenblick sah, warf ihn sofort zurtck auf die Liege. Das Gesicht des Fremden war
ganzlich zerschmettert, sein Kopf in einem so schrecklichen Zustand, sein Anblick
grasslicher als alles, was Moss, einer, der nichts erlebt hatte, sich aufgrund der
Filme, die er kannte, je hatte vorstellen kdnnen. Moss warf seinen Kopf nach links

und nach rechts, als kdnnte er ihn auf diese Weise gemeinsam mit dem Bild dessen,



was einst ein menschliches Gesicht gewesen war, loswerden. Aus den Augenwinkeln
nahm er etwas Irritierendes wahr, das ihn ablenkte; er wandte den Kopf und sah
hinter sich auf der ganzen frisch geweil3ten Wand der Gartenmauer Tausende
schwarzliche Sprenkel. Blut. Hilfe, Haushalterin, zu Hilfe. Machen Sie das sauber.
Wischen Sie das unverzlglich weg. Aber die Stimme blieb gefangen und stumm.
Wiehere, Moss! Na los, wiehere! leva kann man gut wiehern, komm schon, le- Va!
Aber er konnte nicht. Konnte nicht.

Warum, das war der einzige Gedanke, in den er sich verbohrte, um bei Verstand zu
bleiben, warum war der Rest des Korpers dieses vom Himmel Gefallenen in einem
so tadellosen Zustand? Steif und starr? Der Grund dafur musste sein: er war ein
Eisblock.

Moss sal} schlotternd in seinem Liegestuhl, schlotternd vor Kalte in dieser
Nachmittagshitze und blickte in den unendlich blauen Himmel. Dieses Blau beruhigte
ihn. Nivea und Facebook und Volkswagen. Blau wie Ford, Mazda, Volvo. Wie Saic
und General Motors. Blau wie die Polizei und American Express. Wie Danone,
Walmart, Deutsche Bank, Samsung, Paypal, Bluetooth, IBM, HP und DELL. Blau wie
Siemens und Philips. Wie Unilever, Vaseline, Pampers, Kleenex, Pfizer und die gute
alte Roche. Wie Twitter. Und seit neustem Zoom. Blau wie United Airlines, SAS,
KLM, Airbus, Boeing und Skype. Alles okay. Alles blau. Ich bin da, und der Himmel ist
Uber mir. Die Welt steht noch, alles blau. Neben mir liegt ein Mensch. In meinem
Garten. Zu dem keiner Zutritt hat. Keiner.

Er ist an diesem wahnsinnig schénen, strahlenden, heilRen Sommertag erfroren.
Tiefgefroren liegt er in meinem Garten, Zutritt verboten. Wo kommt er her? Wo wollte
er hin? Hallo, hallo. Hallo! Hallo? Frisch hier. leva, bringen Sie mir meinen Cardigan.
Hallo! Ich sitze hier, gefangen auf meiner Liege, das einzige, das sich bewegt,
rasend schnell, sind meine Gedanken. Sie jagen dahin, auf kreischenden Reifen,
geraten ins Schlingern, prallen gegen die Leitplanken, Uberschlagen sich und
schlittern dennoch weiter, weiter —

Plotzlich riss die Verbindung, und es war auf einen Schlag still in ihm. Moss hob den
Blick zum Himmel. Er konnte nichts mehr horen. Die Stille dréhnte in seinen Ohren.
Er erkannte sie wieder, obwohl er ihr erst einmal vor sehr langer Zeit begegnet war.
Unter einem ebensolchen Himmel, auf einem Hochplateau der Cevennen in
Sudfrankreich, wie lange war das her? Mathilda und er hatten die Universitat noch

nicht abgeschlossen, sie waren fur ein Wochenende aus Paris ins Hinterland von



Montpellier gefahren, achtundzwanzig Jahre mussten es sein, und hatten spontan,
ohne rechtes Schuhwerk und ganzlich ohne Verpflegung, den Aufstieg zum Causse
Méjean in Angriff genommen, einer waldlosen, windigen Kalk-Hochflache mit einer
Ansammlung bizarrer Felsbrocken. Mathilda warf sich auf den kargen Boden und rief:
Keinen Schritt weiter! Er hatte sich zu ihr gelegt und war in der ohrenbetaubenden
Stille dieser windreichen Mondlandschaft unter einem unendlich blauen Himmel
eingeschlafen. Und als er aufwachte, konnte er nichts mehr héren. Uber ihnen der
blaue Himmel und ein heftiger, vollkommen lautloser Wind. Sie waren durstig, ihre
Lippen spannten so, dass jede Regung, jedes Zucken um den Mundwinkel,
schmerzte. Schweigend stiegen sie hinunter in die Tarnschlucht, tauchten ihre Kopfe
in den Fluss, der die Farbe des Himmels hatte, und tranken gierig. Als Moss
auftauchte, konnte er wieder hoéren, und Mathilda fragte ihn, ob sie nicht heiraten
wollten.

Moss konnte nichts mehr héren. Er konnte nicht schreien. Er konnte nicht aufstehen.
Gibt es dich denn noch? Sitzt du wirklich da auf deinem echten Hintern in diesem
London, Patrick Moss? Mosslo. Oslo, Olso Osol e mio Oslo und ich. Ich olso. Also
ich. Also |. Me, too. Und du? I-A! leva. Meine Haushalterin. Hausen und halten.
Haus- und Hinterhalt. Nicht zum Aushalten. Halt! Aufhalten. Haltet den Dieb. Und du,
in echt, dein Hintern. Was fallt dir ein. Einfallen. Ist mir gar nicht aufgefallen. Fallen,
eine Falle. Tief gefallen. Einen Gefallen. Eingefallen. Ein Gefallener. Was machst du
hier.

Er sah dem Eisblock zu, der langsam in der Sonne schmolz. Mit Kleidern und allem.
Ohne Hab und Gut. Vom Himmel gefallen. Was hatte ihn umgebracht? Der Sturz?
Oder war er vorher schon tot? Erfroren bei minus sechzig Grad? Erstickt in der viel
zu dunnen Luft da oben? Oder beides? Was zuerst? Und nannte man das dann
eines natlirlichen Todes gestorben? Gab es eine Gewalteinwirkung? Eine
Naturgewalteinwirkung! Nannte man das fahrlassige Selbsttétung? Hatte er seinen
eigenen Tod gewollt? Billigend in Kauf genommen? War es ein Unfall? Wie kann
denn jemand aus einem Flugzeug fallen?

der himmel ist fiir alle da. seine bldue umspannt alles und jeden, sie macht keinen
unterschied. alle sind wir gleich unter diesem unerhérten blau. alles gleichgultig, alles
gleich klein oder grof3. gleich grof3, nicht mehr unterscheiden. du und ich. gleich.

egal.

Moss sehnte sich nach einem Gesprach. Moss sehnte sich niemals nach



Gesprachen. Er hatte genug mit Menschen zu tun, gottlob geschutzt durch
Videokonferenzen und Telefone. Mehr brauchte er nicht zu héren. Wenn er sich nach
Anregung oder Austausch sehnte, was durchaus vorkam, las er. Moss las viel. Er
interessierte sich fur fast alles. Immer schon. Er merkte sich, was er las. Er konnte
vieles wortlich wiedergeben. Zuverlédssig wie ein Uhrwerk hat das Pantone Color
Institute die Farbe des Jahres 2020 ausgerufen. Das tiefe Blau Classic Blue soll
dabei flir des Menschen ,Sehnsucht nach einer verldsslichen und sicheren Basis*
stehen. Das hatte er zu Beginn dieses Jahres gelesen. Kurz darauf breitete sich die
Seuche aus, und die Welt machte dicht.

Verlassliches Blau ... Homer, mit dem die europaische Kultur- und Geistesgeschichte
begann, der friheste Dichter des sogenannten Abendlandes, kannte kein Wort flr
blau. Er beschrieb den Himmel, aber niemals seine Farbe. Blau ist die letzte Farbe,
die einen Namen bekam. Hey, du. Moss hatte den starren Korper gerne angestupst.
Er ist zu Stein gefroren. Und ich sehe ihm beim Auftauen zu.

Moss hatte keine Sirenen gehort. Aber der Widerschein des Blaulichts war sogar
Uber seine Supermauer bis in den Garten gedrungen. Wie haben Sie mich gefunden,
fragte er den Polizeisergeant, der das Dutzend Einsatzkrafte anflhrte, allesamt mit
Schutzmasken, die in seinen Garten gesturmt waren. Die Frage war falsch, fuhr er
fort, entschuldigen Sie. Ich mUsste naturlich fragen, wie Sie ihn gefunden haben, ihn,
nicht mich; woher hatten Sie denn Kenntnis Uber ...? Wahrend die Rettungskrafte
sich mit schnellen, unsanften Handgriffen an dem Toten zu schaffen machten, die
Moss beinahe empdrten, so grob empfand er sie, tauchte hinter dem Sergeant eine
Frau auf, die als einzige keine Maske trug und merkwurdig lachelte, obwohl Moss sie
(jedenfalls wissentlich) nicht kannte. lhr Lacheln verunsicherte ihn. Sie trug ein
luftiges ockerfarbenes Kleid, kein hochwertiger Stoff, gewdhnlicher Viskosejersey,
aber der Schnitt hatte erstaunlicherweise Klasse. Der Sergeant wandte sich an Moss,
er war nicht leicht zu verstehen unter seiner Mundbedeckung:

Ein Planespotter hat das Geschehen beobachtet und uns informiert.

Was ist ein Planespotter?

Das sind Menschen, die in ihrer Freizeit Flugzeuge fotografieren oder filmen,
Landeanfliige sind sehr beliebt. Wir in England haben das Planespotting sozusagen
erfunden. Im Zweiten Weltkrieg bat die Regierung Zivilisten, insbesondere an den
Kusten, die Registrierungen der deutschen Flugzeuge zu notieren, die in das Land
einflogen oder es wieder verliel3en. Daraus ist dieses immer noch populare Hobby



entstanden. Davon profitieren wir jetzt. Der Spotter hat den Landeanflug gefilmt und
bemerkt, dass ein Mensch aus dem Fahrwerk fiel, als es ausgefahren wurde. Es
handelt sich um eine Maschine der Kenya Airways, sie startete heute Morgen um 9
Uhr 20 Ortszeit in Nairobi, eine Boeing 787-8, ein Dreamliner. Der Planespotter hat
uns umgehend informiert. Anhand seiner Aufnahmen im Abgleich mit den Daten des
Fluglotsen konnten wir Ihr Grundstlick ausfindig machen. Herr Moss, fuhr der
Sergeant fort, unsere Polizeipsychologin mochte lhnen nun ein paar Fragen stellen.
Die Lachelnde im Jerseykleid nickte. Moss winschte sie zum Teufel. Meine
Haushalterin bringt Ihnen gerne eine Hygienemaske, sagte er, worauf das Lacheln
wenigstens fur einen Augenblick erstarb. Danke, ich habe meine eigene, entgegnete
die Psychologin und streifte etwas Ubers Gesicht, das wie eine Damenbinde aussah.
Damit war der Fall erledigt.

Dass leva die ganze Zeit dabeistand, hatte Moss gar nicht bemerkt. Soll ich
jemanden benachrichtigen, fragte sie, als alle weg waren. Alle, auch der Gefallene.
Seine Leiche hatten sie auf einer Aluminiumtrage mitgenommen. Nur sein Blut war
noch da, an der Wand hinter Moss. Das Reinigungsteam wurde vom Sergeant fur
den nachsten Tag angekindigt, schneller gehe es nicht. Moss schittelte den Kopf.
Nein, niemanden, danke, leva. Sie konnen sich zurickziehen. Was wirde Mathilda
sagen, wenn seine Haushalterin bei ihr anriefe und ausrichten lie3e, Moss bendtige
ihre Unterstltzung. GroRartige ldee. Oh, er sah Mathildas Blick, der sich so
treffsicher immer dann auf ihn richtete, wenn es richtig weh tat. Dem er niemals
standhalten konnte, der auch dann keine Gnade kannte, wenn Moss, was selten
genug vorgekommen war, einfach nicht mehr konnte.

Die Polizei wirde die Fingerabdricke des Toten nach Kenia schicken. Der Sergeant
war extra noch einmal zuriickgekommen, um ihn das wissen zu lassen. Moss hatte
nicht verstanden, was der Polizist ihm damit sagen wollte. Warde er verstandigt
werden, wenn die ldentitat des Toten festgestellt war? Ging ihn das etwas an? Er
kannte diesen Menschen nicht und wirde ihn nicht mehr kennenlernen kénnen. Sie
hatten sich verpasst, ganz und gar. Bis zuletzt, zum Gluck. Ware der Korper nur um
ein Weniges naher bei ihm heruntergekracht, ware Patrick Moss jetzt auch
Geschichte. War es eigentlich, so unwahrscheinlich das Ganze an sich war,
wahrscheinlicher, getroffen oder verfehlt zu werden? War es nun ein groRes Gluck,

dass er Moss verfehlt hatte, oder einfach nur grol3es Pech, dass er ausgerechnet in



seinen Garten gefallen war? Die beruhmte Armlange Abstand, murmelte Moss. Wozu
die doch alles niitzlich ist. Erst waren es die sexuellen Ubergriffe, dann die
Virusinfektionen und neuerdings auch noch Einschlage von oben, die dadurch
abgewehrt und vereitelt werden. Er hatte sich nie um Abstand bemihen mussen,
allein in seinem Reich. Splendid isolation: Zum ersten Mal I6ste der Begriff schlechte
Geflhle in ihm aus, richtig miese sogar. Er hatte die Liege kein Stlick verrlckt. Sie
stand, wo sie gestanden hatte, und er sal}, beziehungsweise lag, wo er gesessen
und gelegen hatte. Da konnten die ganzen Menschen, die plétzlich seinen Garten
bevolkert hatten, reden, was sie wollten. Es war sein gutes Recht zu entscheiden, wo
in seinem verdammten Garten seine verdammte Liege stand, und er hatte sich nun
einmal fr genau diese Position entschieden.

Der Gartner kam, einen Eimer in der Hand, von der Haushalterin geschickt, von wem
sonst.

Boss Moss, ich mach das hier mal weg. Wollen Sie sich nicht ein bisschen weiter
nach da druben setzen? Moss ruhrte sich nicht.

Sie sagten doch, die Eibe erschlage mich eines Tages.

Entschuldigen Sie?

Wissen Sie, es hat keinen Sinn, sich Katastrophen auszudenken. Die sind cleverer
als wir. Die haben so viele Gesichter. Du rechnest mit der Eibe und zack! fallt dir ein
toter Mensch auf den Kopf.

Er hat Ihnen aber doch nichts getan, Boss Moss? fragte der Gartner besorgt.

Nein. Nein, keine Sorge. Er hat mir nichts getan. Wie spat ist es?

18 Uhr 30, Boss.

Lassen Sie das Blut. Es ist in Ordnung, es wird morgen sauber gemacht. Danke, Sie
konnen —

Feierabend? Der Gartner nickte erfreut, packte seinen Eimer und ging davon.

Aus tausend Metern, hatte der Sergeant gesagt, sei der blinde Passagier aus dem
Fahrwerkschacht gefallen. Aufgrund des Larms, den die Maschine gemacht hatte,
und aufgrund seiner langjahrigen Erfahrung als Anwohner dieser Anflugschneise
hatte Moss diese Zahl erstaunt. Er hatte sie deutlich niedriger eingeschatzt. Aber das
war irrelevant, wieso dachte er Uberhaupt dartiber nach. Er war schon tot gewesen,
als der Pilot das Fahrwerk ausfuhr, das war doch das Entscheidende. Er war vor dem
Abflug in Nairobi in den Fahrwerkschacht geklettert, absichtlich, muss angenommen

werden, da es, wie Moss von der Psychologin erfahren hatte, immer wieder solche

10



Falle gab. Die Gefahr sei bekannt. Die Fluggesellschaften und Flughafen dieser Welt,
insbesondere die afrikanischen, seien angehalten, die Maschinen vor dem Start
durch den Piloten oder seinen ersten Offizier inspizieren zu lassen. Erst recht, wenn
ihr Ziel Europa sei. Diese Art der illegalen Einwanderungsversuche mache zwar nur
einen winzigen Bruchteil aus, sei in den Herkunftslandern aber als Rettungsidee und
Fluchtmythos im Umlauf. In der Regel wirden, sagte sie unter inrer merkwtrdigen
Binde, solche blinden Passagiere vor dem Start aber entdeckt und entfernt. Sie sagte
wirklich entfernt.

Auf einer typischen Reiseflughdhe von 10.000 bis 12.000 Metern sind die
Bedingungen extrem, das wusste Moss auch schon, bevor die Psychologin zu einem
entsprechenden Referat ansetzte, im Ton einer ausgemachten Expertin, obwohl es
sich bei der Aviatik ja nicht gerade um ihr Fachgebiet im engeren Sinne handeln
durfte. Zeitlebens hatte Moss es nicht ertragen kdnnen, wenn Menschen, und da
halfen auch gut geschnittene Kleider nichts, und da stérten auch Mundbinden nicht
besonders, in diesem Ton zu anderen Menschen sprachen, ganz gleich, um wen es
sich handelte, selbst wenn sie tatsachlich Koryphaen waren und ihre Zuhorer
lernwillige Schiiler.

Ja, die Temperaturen da oben betrugen um die minus 60 Grad Celsius, und ja, der
Luftdruck und der Sauerstoffgehalt waren viel zu gering, als dass ein Mensch das
uberleben konnte. Wer wusste das nicht. Ab 5.000 Metern Hohe treten bekanntlich
bereits Symptome wie Schwindel oder Sehprobleme auf. Ab 7.000 Metern fallt man
zwangslaufig in Ohnmacht. Der Korper schaltet dann einfach ab. Ab 10.000 Metern
brauchen die Lungen auf jeden Fall ein Sauerstoffgerat. Es soll einmal einen
Passagier gegeben haben, der eine Flugreise im Fahrgestell Gberlebte, weil das
Flugzeug wegen Schlechtwetters tiefer als gewohnlich flog. Immerhin das war Moss
neu. Aber selbst da bleibt das Problem der extremen Temperaturen, die, mit einem
Parka bekleidet, Uber einen langeren Zeitraum nicht zu Uberleben sind, ja, danke,
Ende des Vortrags.

Moss war mude. Ich fasse zusammen, sprach er tonlos: Der Mann, der vom Himmel
in meinen Garten stlrzte, ist auf dem Flug von Nairobi nach London bei einer
Flugdauer von neun Stunden zu Stein gefroren. Ob er davor schon erstickt war, wird
schwer festzustellen sein. Es bleibt zu hoffen, dass er zu jenem Zeitpunkt langst
ohnmachtig und aulderstande war, irgendetwas von all den tédlichen Torturen
mitzubekommen. Moss wollte nur noch schlafen. Aber die Stimme, die jetzt sprach,

das war doch nicht seine? Zu seinem Erstaunen klang sie genau wie seine eigene.
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Sie sagte:

Du hattest mich fast mit dir in den Tod gerissen, du Arschgesicht. Was haben wir
gemeinsam? Warum soll ich sterben, weil du es tust?

Erst jetzt, in der blauen Stunde, machte sich sein Sonnenbrand von vor ein paar
Tagen wieder bemerkbar, seine Kopfhaut spannte und brannte hoéllisch. Die
beangstigende Vorstellung, sein Kopf konnte jeden Augenblick wie eine reife Beere
platzen, wurde immer starker.

Moss bekam Besuch. Erneut drang jemand in seinen Garten ein. Hallo Patrick, hier
bin ich. Kannst mich nicht gut erkennen in der Dammerung, eh? Ich bin Mbingu.
Moss hatte ihn zwar nicht erwartet, empfand sein Erscheinen aber keineswegs als
stérend. Selbst geduzt und Patrick genannt zu werden, fand er in Ordnung. Er nickte
dem Fremden kurz zu und forderte ihn auf, es sich auf seinem saftigen,
seidenweichen Rasen bequem zu machen, aber Vorsicht, da ist ein Graben, fall
nicht, Mbingu!

Der Besucher lachte auf. Aus deinem Mund klingt das wie Bingo, Mann. Versuch es
nochmal: Mbingu.

Er lieR® sich mit gekreuzten Beinen direkt neben dem frischen Krater nieder. Er war
sehr schlank und langgliedrig. Seine Handgelenke und Knéchel waren schmal, fast
zierlich. Sein Parka hatte jetzt die Farbe des Himmels, ein volles, sattes Konigsblau.
Es war kurz vor 21 Uhr, die Sonne war vor wenigen Minuten untergegangen. In einer
Dreiviertelstunde fiel die Nacht, und das blaue Spektakel ware vorbei. Mbingu riss mit
seinen schlanken Fingern zugig Halme aus dem wunderschonen, vollendet
gepflegten Rasen, entsetzt beobachtete Moss ihn dabei, sagte aber nichts.

Wo kommst du her? fragte er stattdessen.

Jetzt gerade?

Moss nickte.

Hab mich rumgetrieben. Mbingu grinste. Das Gebiet erkundet. Er schnippte das Gras
weg. Im Ernst, Mann, das ist eine richtig nette Gegend hier. Weil3t du, bei uns gibt es
auch nette Gegenden, in denen die Menschen abgeschottet wohnen wie du hier, mit
hohen Sicherheitszaunen oder Mauern. Ganz ehrlich, wirde ich nicht freiwillig
machen, mich hinter so einer Mauer verstecken. Okay, ich hab mich auch versteckt,
aber aus anderen Grunden. Jedenfalls, da wo ich herkomme, sieht es anders aus.
Sah es anders aus, muss ich sagen. Holz, Wellblechdach, fertig. Eine Plastikplane
fur schlechtes Wetter. Einfache Sache, aber schon okay. Also jetzt nicht gerade mit

Strom und flielend Wasser und sowas, aber echt in Ordnung. Bis die Bagger kamen.
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Mbingu strich sich mit einigen Halmen Uber den Handrucken. Sind jetzt zwei Jahre.
Kurz nach Sonnenaufgang, wo jeder bei uns noch schlaft, riickten die an und zogen
einmal quer durch und das war's mit unserem Haus. Er sah Moss unvermittelt an.
Seine Augen glanzten. Und was glaubst du, wozu das Ganze? Um eine neue
VerbindungsstralRe zu bauen. Kein Scherz. Zu viele Autos. Die sich’s leisten kdnnen,
haben keine Lust, im Stau zu wohnen. Du verstehst das, eh? Es war ein scheil3kalter
Tag, und wahrend meine Geschwister versuchten, noch irgendwas aus den
TrGmmern zu retten, hielt ich unsere Mutter, wir standen da an der Mauer zum
Golfplatz hin. Und auf der anderen Seite, kannst du hinspucken, spielten diese Leute
in ihren sauberen weil3en Kleidern auf inrem reinrassigen Rasen einfach weiter, als
bekadmen sie nichts von unserer Holle mit.

Mbingu schleuderte das Buschel Gras, das er wahrend seines Berichtes ausgerissen
hatte, in hohem Bogen auf Moss’ Kopf.

Hier, hilft auch bei schitterem Haar und ist gut gegen Sonnenbrand.

Und weg war er. Verschluckt von der Dunkelheit.

Moss konnte nicht sicher unterscheiden, ob die Missempfindung wirklich von aul3en
kam, von der Kopfhaut, die so entsetzlich gliihte, oder doch von innen, ob es nicht
unter seiner Schadeldecke siedete und kochte.

Er starrte in die Dunkelheit, die ihn umgab. Trotz seiner Erschopfung war er hellwach.
Er fuhlte sich erschlagen und aufgeputscht zugleich.

Es war eine Boeing 787-8, Dreamliner genannt, hatte der Sergeant gesagt. Mit Rolls
Royce Triebwerken und besonderem Komfort fur die Passagiere, von den extra
grol3en Fenstern fur ein optisches Flugerlebnis der Extraklasse Uber die
ausgeklugelte, augenfreundliche Beleuchtung mit gedampftem Abendlicht samt
Sternenhimmel fir geruhsamen Schlaf Uber den Wolken bis zur Antiturbulenztechnik;
gegen jede Art von Erschitterung wird gearbeitet im Dreamliner (der Begriff ist
wirklich nicht zu hoch gegriffen) und fir jede Art von Ruhe und Entspannung gesorgt
— solange man in der Kabine sitzt und nicht im Fahrwerk. Ach ja, das Wichtigste: die
Luftfeuchtigkeit betragt paradiesische 51 Prozent und der Kabinendruck entspricht
dem Luftdruck auf 1.830 Metern Hohe Uber dem Meeresspiegel. Das ist in etwa die
Hohe, auf der Nairobi liegt. Mbingu wurde sich wohlgefuhlt haben an Bord, geradezu
heimisch. Es ist zum Kotzen.

Klingt logisch, muss aber deswegen nicht wahr sein, horte er Mathildas Stimme
sagen. Das war so ein Klassiker von ihr. Wie oft hatte er das aus ihrem Mund gehort.

Was willst du denn jetzt, presste er hervor. Mit Verlaub, Mathilda, es gibt Dinge, von
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denen du schlicht keine Ahnung hast, null, zero. Wirdest du daher die Gute besitzen
und dich nicht einmischen? Was flr ein Tag. Seit funfzehn Jahren hatte er sie nicht
mehr gesehen oder gesprochen, und heute platzte sie in sein Leben und liel} sich
kaum mehr abwimmeln. Zugegeben, er dachte manchmal an sie. Dann war sie
prasent trotz Abwesenheit (und meistens in ausgesprochen unangenehmer Art und
Weise). Aber so wie heute, das kannte er nicht. Als hatte er nicht schon genug
Aufregung und mehr zu bewaltigen, als er schaffte. Hau ab, Mathilda! Sie schaute ihn
nur triumphierend an. Ich gehe, wann ich will, zischte sie. Moss dachte nach, wie er
sie loswurde. Es gab eine bewahrte Waffe: ein peinlicher Auftritt. Ganz entsetzlich
hatte Mathilda nach eigener Aussage unter den theatralischen Einlagen und
geschmacklosen komodiantischen Darbietungen ihres Mannes gelitten, die er in den
unpassendsten Momenten zum Besten gegeben hatte. Du bist der schlechteste
Schauspieler der Welt, hatte sie gesagt, und der Ekel hing ihr dabei dick und deutlich
in den Mundwinkeln. Nimm dies, Mathilda:

Good morning, ladies and gentlemen, this is your Captain speaking, Boss Moss.

Ein herzliches Dankeschon, dass Sie mit Kenya Airways fliegen. Gerade in diesen
Zeiten freuen wir uns Uber jeden Fluggast, der dazu beitragt, dass unsere Airline
weiterhin Luft unter den Fllgeln hat und Richtung Zukunft startet. Wie Sie bestimmt
wissen, macht die gegenwartige pandemische Lage niemandem derart zu schaffen
wie der Luftfahrtbranche. Wir brauchen lhre Unterstitzung. Auf Sie kommt es an.
Gemeinsam sind wir stark. Leave no one behind. Hier zahlt jeder. Jeder einzelne von
Ihnen tragt zu unser aller Hohenflug jetzt und kunftig bei. Es zahlt der Mensch.
Lassen Sie es sich gesagt sein: Wir fliegen gerne fir Sie. Auch alle unsere
Ehefrauen und Kinder danken lhnen. Bleiben Sie uns gewogen, bleiben Sie uns treu.
Ihre Kenia Airways sagt und meint: Auf Wiedersehen!

Moss liel3 sich in seinem Liegestuhl zurtickfallen. Mathilda war weg. Um ihn herum
war es finster, das Blut an der Wand in seinem Rlcken war eins geworden mit der
Nacht. Er atmete laut ein und aus. Mbingu, rief er leise, Mbingu! Ich weil3, was dein
Name bedeutet: Himmel. Kann ich dich kurz sprechen?

Mbingu sal’ entspannt auf der Kante des Liegestuhls und kaute auf einem
Eibenzweig. Alle unsere Ehefrauen, Mann, das klingt ja nach einem bewegten
Leben, sagte er mit seiner rauen und zugleich weichen Stimme. Moss schnappte
nach dem Zweig. Das ist giftig, raus damit! Geschickt wich Mbingu aus. Er summte
eine Weile, als ware er ganz bei sich und ungestort. Dann wandte er sich plétzlich an
Moss.
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Also, was ist? Was willst du von mir? Meine Geschichte horen? Um sie
weiterzuerzahlen? Um so zu tun, als bliebe irgendetwas von mir, von meinem
beschissenen Leben und meinem sinnlosen Tod? Hoffst du, endlich eine gute Story
zu haben? Denkst du, du kannst deine Mathilda damit beeindrucken? Vergiss es,
Mann. Sie ist weg. Es ist vorbei. Ihr seid geschiedene Leute. Egal, was du ihr sagst,
du bist alleine und du wirst alleine bleiben. Du hassliche alte Hyane. Du dumme,
arme Seele.

Mbingu schwieg eine Weile. Er spuckte aus. Na gut. Hier kommt sie, wenig
erstaunlich fur einen, der viel liest, schatze ich, fur einen, der sich fur alles
interessiert. Er lachte kurz, summte ein paar Tone, sprach dann weiter:

Wir mussten draul3en schlafen, und es war ohne Ende verschissen. Mein Vater, der
ist vor zehn Jahren, was weil} ich, der war damals auf einmal weg. Keine Ahnung,
war der tot oder im Gefangnis, oder hat der sich noch eine Frau genommen und
weitere Kinder gezeugt? Um uns funf durchzubringen, verkaufte meine Mutter
illegalen Schnaps und sowas, aber als wir dann drauf3en schlafen mussten, ging’s
nicht mehr. Ich hab gesagt, ich geh und such mir Arbeit und bin abgehauen. Was du
nicht weildt, Patrick Moss: Wir Kenianer sind oben geboren, ndher am Himmel, wo
die Luft dunn ist. Wir brauchen weniger Sauerstoff und kommen in der Hohe gut
zurecht, von Geburt an, verstehst du? Es gibt eine ganze Reihe von uns, die auf
diese Weise schon nach Europa abgehauen sind. Ihr kdnntet das nicht, aber wir,
Mann, wir schaffen das. Héhe und Kalte, alles cool, kein Problem! Der einzige
Scheil} ist diese Enge in diesem Schacht, guter Gott, das glaubst du nicht. Und dann:
der Larm. Es ist unfassbar laut, sobald die Triebwerke laufen. Der Larm macht dich
echt fertig. Mbingu stockte. Und dann —

Dann?, fragte Moss und beugte sich vor. Was dann? Nichts. Stille. Mbingu hatte sich
in kihle, schwarze Nachtluft aufgeldst. Mbingu! Moss’ heiRer Schadel pochte, und er
spurte ein Schluchzen von der Brust aufsteigen, und bevor er es unterdriicken
konnte, meldete sich seine eigene Stimme wieder zu Wort, gegen seinen Willen,
albern und aufgekratzt.

Noch einmal aus dem Cockpit ihr erster Offizier Boss Moss. Wir befinden uns jetzt
uber Montpellier und werden in einer guten Stunde punktlich in London landen. Viel
gibt es nicht mehr zu sagen, nur dies noch: Nach meiner vorigen Plauderei mag sich
einigen von lhnen die Frage gestellt haben, wie viele Ehefrauen und Kinder |hr
Captain Moss denn wohl hat. Nun, wenn auch die Vielweiberei dem Kenianer von

Amts wegen gestattet ist (der Kenianerin nicht, aber das soll uns nicht weiter
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kimmern), dem guten alten Europaer ist dies bekanntlich nicht vergdonnt. Aber das ist
bei genauerer Betrachtung, lassen Sie sich das aus der laufenden Praxis berichten,
eigentlich gar kein Nachteil. Wir betreiben dasselbe, nur nacheinander, nicht
gleichzeitig. Mir personlich ist das eigentlich auch angenehmer. Sie ahnen es schon,
Captain Moss hat nur eine Ehefrau, und auch von der ist er geschieden — all die
anderen Frauen musste er angenehmerweise nicht einmal heiraten! Kinder hat er
keine, soweit er weild. Boss Moss lebt alleine, und wissen Sie was? Das ist das
Privileg des alten weilen Mannes, Betonung auf das. In Ruhe gelassen zu werden.
Und zu bekommen, was man will, wann man es will. Sagt lhnen das Just-in-time-
Prinzip etwas? Es bedeutet: Keine Lagergebuhren, keine Altbestande. Zulieferung
nur bei Bedarf. So ist Ubrigens auch dieses Flugzeug, in dem Sie gerade sitzen,
gebaut. Dieser Dreamliner ist ein weltweites Gemeinschaftsprojekt, seine Einzelteile
werden von Japan uber ltalien bis Deutschland hergestellt und in den USA montiert.
Geradezu ein Paradebeispiel fur einen erfolgreichen 6konomischen
Produktionsprozess auf der Hohe der Zeit, der nur durch ausgezeichnete Verbindung
und Verstandigung international und interkontinental moglich ist. Vergessen wir nie:
Es ist eine Welt. Und wir sitzen alle im selben Flugzeug.

Als Moss erwachte, bemerkte er die Decke, die jemand Uber ihn gelegt hatte. leva.
Was fiel ihr eigentlich ein. Fur selbststandiges Handeln bezahlte er sie nicht! Moss
zog den leichten Stoff bis zum Kinn hoch und blickte in den dunkelblauen Himmel.
War es noch oder schon wieder die blaue Stunde? Er sah auf die Uhr. 4:20. Er
musste einige Stunden geschlafen haben. In ungefahr einer halben Stunde wirde die
Sonne aufgehen. Moss schielte zum Loch im Rasen, das Mbingus toter Kérper
geschlagen hatte. Es war nichts als ein leerer schwarzer Schatten. Moss’ Augen
brannten, aber er flhlte sich ganz leicht, als hatte er seinen Koérper verlassen. Er
lauschte in den frihen Morgen und erkundigte sich stumm, ob jemand da sei, und
nach einer Weile antwortete ihm eine fremde Stimme: Nein, niemand.
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