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Melanie Sasha Berger 

Pan Più 

 

 

Pan Più sitzt auf einem Plastikstuhl und lehnt mit ihrem kleinen gebräunten Bizeps 

an der Kante eines gigantischen Tisches, auf dem allerlei Fische und Krustentiere 

auf Eis gebettet und damit zugedeckt liegen. Es ist kurz nach halb vier, die Wallstreet 

hat auf der anderen Seite des Atlantiks hierorts völlig unbemerkt ihre Türen geöffnet, 

und die Sonne presst auf die Markise, die sich unter den Lichtbrocken zu einer um-

gestülpten Mugellandschaft wölbt. Jedes Jahr hängt sie ein Stück tiefer in das Blick-

feld von Pan Più, bildet heuer bereits die plastische Abgrenzung ihres Horizontes 

nach oben, schneidet das Panorama ab, in dem sich hinter einem Dutzend Markt-

ständen die Auffahrt zur Autostrada über mohnbewucherte Böschungen schwingt, 

bevor sie sich den Weiten der sterbenden Prärie ergibt. Hinter dem Teer leuchtet das 

durstgrün und hungerblau, was in der Momentaufnahme einer Kamera eine vollkom-

men überbelichtete Abbildung ergeben würde, in der die Windkraftanlagen und 

Strommasten so derart zart herausstächen, wie sie eigentlich gar nicht sind. Freund-

lich hängen die Leitungen in der fetten Sommerluft, geordnet aufgefädelt auf den 

Stahlkonstruktionen, wie auf hundert kleinen Eiffeltürmen, denkt Pan Più und kann 

sich weder an den Aufstand der Parisernninei beim Bau dieser Ikone der Moderne 

erinnern, noch aber an jenen, dem dabei gedacht werden sollte, nämlich der Franzö-

sischen Revolution, deren Versprechen der Menschmachung der Geschichte sich 

unwillkürlich in den absoluten Beherrschungszwang gegen sich selbst wandte. Die 

Aufklärung, hatte Pan in der Schule gelernt, die große Errungenschaft der europä-

ischen Zivilisation, doch wurde die ins Stocken geratene Begründung der Lehrerin 

von einem allgemeinen Starren der Klassengemeinschaft nach draußen verhindert, 

wo ein Mann mit Geheimratsecken auf einen Golden Retriever hämmerte, noch und 

nöcher mit seinem Tennisschuh gegen das Fell trat, denn der Hund hatte Sekunden 

zuvor einen gigantischen Sprung in eine Pfütze getan, was einen Fleck im Schritt des 

kleinen Mannes hinterlassen hatte.  

An diesem Spätsommertag am Marktplatz aber sind die Mulden im Asphalt trocken, 

offenbaren sich wie die leeren Gruben geräumiger Hände beim Warten auf die Hos-

tie, wartend und wankend im Beton brutalistischer Kirchen, bis die Erlösung kommt, 

weil man fest genug geglaubt oder lange genug in der Schlange gestanden hat. Auch 
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vor dem Fischstand hat sich mittlerweile eine Schlange gebildet, und Pan Più beo-

bachtet von ihrem Plastikstuhl aus die vielen nackten Füße in Sandalen aus Kork, 

Plastik und Stoff, mit Streifen, Swoosh, Puma oder nichts dergleichen, die nackten 

Füße und ihre zugehörigen Betten, die um den fischigen Rinnsal tippeln, der von der 

Tischecke direkt neben Pan tränenhaft zu Boden tröpfelt. Cesare bedient seine 

Kundschaft wie der bedeutendste Nebendarsteller eines Stummfilmes, garniert jeden 

in glänzendes Papier geschlichteten Einkauf noch mit einer einsamen Crevette, des-

sen Qualität er zuvor durch einen Biss in das Fleisch demonstrierte, das wie Fenster-

glas zwischen seinen Goldkronen zerbarst. Jedenfalls ist der Marktplatz von Lazzo, 

der sich gegen Westen an den Rücken eines Ponyhofes schmiegt und also die Hälfte 

des von mehrspurigen Straßen umzogenen asphaltierten Terrains Selvaggina bildet, 

das mindestens seit der Schließung einiger Bauernnnienstände nach der Finanzkrise 

aus Drohnensicht die Form eines Pacmans annimmt, zum Treffpunkt Pan Piùs und 

ihres Vormundes avanciert, bevor dieser sie immer freitags einsackt und im Feier-

abendverkehr zur Mutter in die Stadt führt.  

Heiß und leer, so sind die Stunden in Selvaggina für Pan Più zur inneren Bufferzone 

geworden, zum moorigen Grenzgebiet, in dem die ringende Konsumfreude der ande-

ren die Pfütze im Planschbecken ist, über dessen aufgeblasene Ränder zumindest 

die Herrschaftsansprüche der Familie nicht hinübergekrochen kommen, und ansons-

ten befüllt mit Stoffen, Hühnern, Matchbox-Autos, Knoblauchketten, Forellen, Polyes-

terstrümpfen, alten Spielkonsolen, Salzlaken und Ölkanistern, in denen Pan Più nicht 

selten träumte zu verschwimmen.  

 

„PAN!!!“ Mit einem Ton, ungefähr dem Karacho beim Absturz einer Gondel 

gleich, stürmt Guetti Più, ein Minzbonbon lutschend, auf Pan zu. Erst als der Mann, 

dieser schlaksige Mann mit dem Schnauzer und den darin hängenden Tauperlen, 

keinen Meter vor ihr zum Halten kommt und beginnt zu fuchteln, zu schreien und Pan 

herumzuschubsen, denn Pans Rucksack lehnt vom Fischsud durchnässt an ihren 

kleinen Knien, und wer soll denn einen Neuen bezahlen, richtet Pan ihre Augen auf, 

kurbelt sich from toe to top hoch an dem Signore, dem Papa, dem in Rage geratenen 

Wolkenreiniger, wie er von den Nachbarnnine genannt wird. Pffft, seufzen die Rän-

der des Planschbeckens, pffft, die Lake schwappt über die Felder, pffft, Pan jetzt 

flach und klein, dem Erdboden gleich, unter der gewaltigen Walze des Mannes. 
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Die Charts ballern in den Fiat Ducato. Guetti Più brettert über den Asphaltteppich, 

der sich unter dem nebeligen Ruß ausrollt. Mit der Luft der AC bläst es feinste Parti-

kel in den Innenraum des PKW, das pickige Schwarz ätzt sich in das Leder des 

Schaltknüppels, der Polsterung, Guettis Augenlieder, Pans Schenkel. 

„Klebt“, sagt Pan, und, nach einer Pause: „Es ist schon die Nacht.“ Pan legt ih-

ren Finger an die Scheibe. 

„Ja“, erwidert Guetti, atmet ein und richtet sich auf, drückt dabei die Schultern 

hinunter, und klammert sich noch etwas fester an das Lenkrad. 

„Warum?“, fragt Pan. 

Guetti presst seine Lippen zusammen, pumpt Luft in die Wangen, um dann loszulas-

sen, zieht dirigentenhaft die Hände zu einem V wie Vogel auseinander und malt      

einen Super-GAU in die Luft. 

 „Buuffffff“, macht er, schaut kurz hinüber zu Pan, dann: „Ciao Wolken, ciao 

Job. Hat sich der Himmel gerächt.“ Hinter dem Glas ragen Leitplanken in die Schwa-

den. Der Verkehr hat weder ab- noch zugenommen, drängt normal die Straße hinun-

ter, Richtung Urbanem, müßig im Tempo, nachgiebig dem Drill der Charts, der sich 

zum Rauschen verzieht, ehe das Signal gänzlich abbricht. „Es ist vorbei, Più Piccola, 

wir sind am Arsch.“  

 

Guetti Più, der Wolkenreiniger, Angestellter des Monats bei der Serverfarm der ALT 

TINA Group, hat seine Hand ruhig auf den Schaltknüppel gelegt, ohne ihn zu bedie-

nen. Vor seinen Augen flammt der Brand wieder auf, dieser galoppierende Wall, 

Frontline in Sundowner Optik mit Zeug zur Verwüstung. Sie schwirrten aus den Hal-

len, die Software-Entwicklernnnie, Systemadministratornnine, eine Handvoll PMCs, 

all die Wärternnien der Vollendung der Abstraktion, die hier in ihr eigenes Netz ging, 

als gerade der Brand sie fing, den sie entfachte. Das war am Mittag, eben als die 

Wallstreet menschenleer an den Glasfaserleitungen hing, die unter dem Atlantik ein-

gegraben Informationen funneln, durch die Seekabel, Adern, über denen nicht nur 

die Aale ihre Migrationsrouten bestreiten. Bei ALT TINA war man unter anderem spe-

zialisiert auf die Rechenoperationen der hochkomplexen Netzwerkaktivitäten des 

Green Finance Sektors, Auslagerung auch der Datenspeicherung, für die es in den 

Bunkern unter Rom keinen Platz mehr gegeben hatte. ALT TINA war extrem erfolg-

reich weil extrem effizient, immer weiter drücken konnte man hier die Kosten für die 

Kühlung der Server, wie es die CFO Rosa Rasta formulierte, während sie in die 

Linse des Kameramannes gestikulierte, der ihr sehr viel zu nahe kam, als er Bilder 
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einholte für einen letztendlich thematisch vollkommen ausgeuferten TV-Beitrag über 

die nachhaltigen Investitionsstrategien privater Pensionsfonds. Hoffentlich verbrannt 

ist auch dieses Bildmaterial, in dem, daran erinnert sich Guetti, er selbst hat auftreten 

müssen als das stolze menschliche Überbleibsel einer sonst vollkommen automati-

sierten Serverreinigung. Mit einem überlangem Swiffer-ähnlichem Teil sollte er die 

besonders mühsam zu erreichenden Staubkörner aus den zu Rechtecken gestutzten 

Wolken fischen, die in den blaublinkenden Korridoren des Kühlbunkers verwahrt   

waren. Betörend war hier nur das Dröhnen der rotierenden Ventilatoren, viel gleich-

mäßiger als der seit Tagen ravagierende Sturm, der neue, der für diese Breitengrade 

ungewöhnlich schwere, der, der mit seiner fetzigen Luft die Sommerhügel immer  

heftiger tapezierte. Es war auf einer Anhöhe, dass es zum zündenden Clash kam, es 

die Leitungen zusammentrieb und die nackte Begegnung des Starkstroms einen klei-

nen Funken entfachte, der ahnungslos und unschuldig auf ein Nadelbett fiel. Das so 

entbrannte Feuer brach gnadenlos über die Landschaft ein, züngelte vif und kletterte 

frei, rasierte Hochstände und Felder, Müllplätze und Sträucher, ätzte sich aufbäu-

mend fort, bis seine Front die Glasfaseragglomeration erreichte und das evakuierte 

Gebäude in Minuten zu einer riesigen Murmel verschmolz, deren kristalline Intelli-

genz sich wie ein rohes Ei ins Tal ergoss. 

 

Guetti Più streift fuchtelnd um den rauchenden PKW, den er gerade noch zur Tank-

stelle hat manövrieren können. Der Qualm aus Motorhaube und Auspuff drückt sich 

dunkel in die getönte Luft. 

„Mamma! Puttana! Das war das Letzte, das ich brauchen konnte, scheiße, 

scheiße, und nochmal scheiße! Das lass ich nicht gelten, das geht nicht durch, das 

schwör ich! Verdammtes Drecksleben!“ schreit er, greift sich dabei immer wieder so 

hektisch ins Gesicht, dass man meint, gleich macht er sich ein blaues Auge, gleich 

quetscht er die Wange so fest, dass die Zähne aus dem Kiefer ploppen und wie   

Perlen über den Asphalt kullern.  

„Ich muss Pipi“, sagt Pan Più, die in der Zwischenzeit mitsamt ihres Rucksa-

ckes aus dem Auto geklettert ist.  

„Auch das noch! Ja dann, was stehst du rum! Geh! Schnell! Komm schon, 

geh! Geh!“ 

 

Pan Più geht, stolpernd, eilig, geknickt irgendwie, den Blick auf den Rucksack, den 

sie behutsam zwischen den Vorderarmen hält. Aber vor der Schlange beim Dixi 
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bleibt sie dann doch nicht stehen, sondern beginnt zu laufen. Fliehende steigern ihre 

Geschwindigkeit langsam, exponentiell wächst die Beschleunigung im Verhältnis zur 

bereits zurückgelegten Distanz. So unscharf wie solches Entwischen eben ist, sieht 

man ihren kleinen Körper sich von dem Betonquader fortbewegen, über einen Stra-

ßengraben, zwischen zwei Zedern hindurch, hinweg auf das geschorene Weizenfeld, 

dem sein heutiges Verbrennen aufgrund der Hubschrauber verschont geblieben ist, 

die vereinzelt und beladen mit dem chlorigen Wasser der Pools der Rosa Rastas im 

düsteren Himmel kreisen. Die Hitze drückt. Es dauert kaum ein Dutzend Parzellen, 

bis vor den Augen des Kindes die quadratischen Melonen von Lazzo im Chor um 

ihre Rundung singen, sich Hühnerhorden zum Aufstand organisieren und die Wolken 

rebellisch den Ruß wegregnen. Als würde sie in ihrer Erschöpfung nur noch ahnen, 

dass eine sanfte Bremsung nicht reichen wird, bleibt Pan Più einfach stehen. Vor-

sichtig geht sie in die Knie, um den Rucksack ins Stroh zu stellen, sich ein Lager zu 

bauen aus dem roten Pullover, den sie um die Hüften trägt. Sie setzt sich, atmet ein, 

öffnet langsam mit Zeigefinger und Daumen die Schnalle.  

  „Piccola“, flüstert sie, „Piccola“. Sie zieht einen langen, glatten Aal heraus, 

streift das Tier über ihre linke Hand, hält es ganz dicht an das Gesicht. „Du bist nicht 

allein.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

i Im vorliegenden Text wird das »Polnische Gendering« angewendet. Dabei kom-
men alle für alle Geschlechter nötigen Buchstaben in beliebiger Reihenfolge ans 
Wortende.  

 

                                                      


