Katia Sophia Ditzler
Muttersprache, Mutterland. Ein Essay in funf Akten.

I. Sprache ist Heimat

Deutschland ist ein seltsames Land. Deutschland ist vielleicht das seltsamste Land, das
ich kenne. Die Halfte meiner Familie ist aus Deutschland, also bin ich Deutsche. Die
andere Halfte meiner Familie ist aus Russland, und auch wenn man mir das nicht
anmerkt, ist es mir wichtig, dass die Leute das wissen. Ich habe einen deutschen
Nachnamen, und meine Eltern haben mir absichtlich einen deutschen Vornamen
gegeben. Das hat mir Xenophobie erspart, mich aber auch unsichtbar gemacht.
Migration de luxe: keine Nachteile, nur die Vorteile, wie, den eigenen Lebenslauf mit
Attributen wie ,bilingual aufgewachsen” und ,,interkulturell kompetent” garnieren zu
kdénnen.

Eigentlich habe ich mir mein Russisch hart erarbeitet, vielleicht auch eher hart
ergaunert. Ich habe aufgehort zu sprechen, weil ich das R nicht rollen konnte als ich vier
Jahre alt war, antwortete meiner Mutter nur auf Deutsch. Mit 14 oder 15 packte mich
dann mein Stolz, ich begann, Russisch zu sprechen. Ich hatte einen Akzent, aber mit der
Zeit lernte ich ihn zu verdndern, machte ihn melodischer, denn, wenn ich schon fremd
bleiben musste, dann sollte die Exotik mein Vorteil sein. Ich reiste. Ich sprach. Ich
schrieb Gedichte ab. Irgendwann hatte ich zwar immer noch einen seltsamen Akzent,
konnte mich aber flissiger und eloquenter ausdricken als die meisten meiner
Bekannten, bei denen beide Elternteile migriert waren. Lange hatte ich mich geschamt,
aber auf einmal konnte ich mich Uber Philosophie und Gber Politik unterhalten, und
andere nicht. Die Scham ist manchmal immer noch da, denn ich mache manchmal
Fehler, und irgendwer findet sich immer, der sich dartber lustig macht und mich dann
Deutsche nennt. Vielleicht erhalte ich die Verbindung kinstlich aufrecht. Ich kdnnte
mich gegen die Diaspora entscheiden, aber Diaspora ist auch Sicherheit. Es macht Spaf3,
sich fir eine Minderheit entscheiden zu kdnnen. Aber oft komme ich mir vor, als hatte

ich meine Identitat gestohlen.

Il. Sprache ist Paradies
Manchmal ertappte ich mich bei einem seltsamen Sprachnationalismus. Er duf3erte sich
folgendermafen: Das ist ein Witz. Den kannst du nicht lustig finden, weil man ihn dir

erst erkldren misste, und dafir misste man dir vorher sehr viel Hintergrundwissen



vermitteln. Und selbst wenn du ihn verstehen wiirdest, kénntest du ihn nur intellektuell,
keinesfalls emotional wertschdtzen. Er wadre dir nur zugdnglich, wenn dein Onkel
luxusverwéhnter Parteibonze/deine Gro3mutter Forschungsleiterin eines Programms
zur Erkundung paranormaler Phdnomene in Nordostsibirien/deine Katze, die bestimmt
entweder Barsik oder Murka hief3, Komsomolzin gewesen wire.

Irgendwann war ich aus der Phase raus.

Mein Ziel war mehr oder weniger erreicht, ich hatte den Status einer vielleicht nicht
vollwertigen, aber mindestens dreiviertelwertigen Russin erreicht. Ich hatte nun eine
Sprache, die vom Verstehen und Fihlen her genauso nah war wie die Sprache meiner
Umgebung, in der ich aber Fehler machte und immer ein bisschen fremd klang. Aber
irgendwann gefiel ich mir in der Rolle - immer irgendwo dazwischen zu sein, aber tberall
Zugang zu haben.

Mein Russisch wurde gut genug, um schreiben zu kdnnen. Ich hatte mir das Vokabular
angeeignet, das man nun mal in einem migrantischen Haushalt und im Exil nicht lernt.
Worter wie ,,Gerechtigkeit” oder ,,Umsatzsteuer”. ,,Gerechtigkeit” habe ich mit 18
gelernt, als ich nach Nagorno-Karabagh getrampt war und mit den Leuten, die mich
mitgenommen hatten, in einem Bach schwamm. Es war nach Sonnenuntergang. Riesige
ertrunkene Heuschrecken trieben an mir vorbei, ein paar hundert Meter von uns
entfernt brannten Bauern Dornengestripp ab, um die Fladche danach als Ackerland
verwenden zu kdonnen. Es war gefahrlich, den Feuern zu nahe zu kommen. Nicht so sehr
wegen des Feuers selbst, sondern wegen der Giftschlangen, die fliehen mussten. Ich
weif3 nicht mehr, wie wir auf Gerechtigkeit gekommen sind, aber da horte ich das Wort.
Die Sehnsucht wurde gréf3er. Wir waren oft zu Besuch in Russland, aber ich wollte dort
leben. Dort war mein Platz, war ich Gberzeugt. Ich wirde in Deutschland studieren, und
sobald ich mit dem Studium fertig wéare, wirde ich nach Moskau gehen. Ich konnte es
kaum erwarten.

Und dann begann der Krieg in der Ukraine. Auf einmal verwandelten sich meine
russischen Verwandten in prorussische Patrioten, wahrend meine deutschen
Verwandten in Russland eine Gefahr fur den Weltfrieden sahen. Sie sprachen

miteinander, aber bezichtigten sich gegenseitig, gehirngewaschen zu sein.

lll. Sprache ist Gefangnis
Je flexibler man ist, desto weniger steht man unter Druck. Je mehr Sprachen ihr kénnt,
desto weniger kann euch das Gehirn gewaschen werden. Wenn ihr zu viele Sprachen

konnt, dann wird euch das Gehirn von allen Seiten gewaschen.



Manchmal wiinsche ich mir, weniger zu wissen. Ich sammle Sprachen. Ich lerne
Alphabete, ich lerne Séatze. Ich lerne noch mehr Satze. Dann lese ich Wikipedia-Artikel,
vergleiche die Versionen in verschiedenen Sprachen. Das macht mich zynisch.
Irgendwann wurde in der russischen Wikipedia der Artikel zur ,Kiewer Rus” zu einem
Artikel Uber das ,Altrussische Reich”. Wenn man Sprachen spricht, wird man zur
Detektivin. Und man ist dankbar fir die eigene Mobilitat.

Meine Freunde in Moskau gehen oft auf Demos. Meine Freundinnen in Moskau werden
oft verhaftet, geben dann Interviews in Beautymagazinen und erteilen Empfehlungen,
welche Kosmetikprodukte man immer in der Tasche haben sollte, falls man fir ein paar
Tage ins Gefangnis muss: Denn sich pflegen zu kdnnen, sich hiibsch machen zu kénnen,
das verhindert die eigene Dehumanisierung. Denn gebrochene Menschen sind hésslich,
grau und ein elender Anblick. Meine Freundinnen und Freunde denken manchmal daran,
das Land zu verlassen. Aber wohin sollen sie gehen? Fir sie ist es besser, Journalisten
und Filmemacherinnen und Wissenschaftler und Aktivistinnen in Russland zu sein, als
in den Westen zu ziehen und dort eine migrantische Unterschichtsexistenz zu fristen.
Macht niemals den Fehler, euch nur in einer Sprache zu verheimaten. Man weif3 nie.

In Russland sprechen nur 15% der Bevélkerung eine Fremdsprache. Nur 15% haben
Zugang zu Informationen, die nicht in Russland produziert werden - wenn man jetzt von
russischsprachigen Medien aus der Ukraine oder Kasachstan absieht. Von diesen 15%
sind nicht alle gewillt, das offizielle Narrativ zu hinterfragen. Jede Information wird in das
Koordinatensystem der vorherrschenden politischen Mythologie eingepasst. Diese

politische Mythologie ist Giberméachtig. Gegen sie anzukampfen ist edel, aber zwecklos.

IV. Sprache ist Verantwortung

Imm Sommersemester 2016 ging ich ans Gorki-Literaturinstitut in Moskau. Erst besuchte
ich ein Kinderliteraturseminar. Gerade wurde das 55. Jubildum von Gagarins Flug in den
Kosmos gefeiert, was auch verdeckt politisch war, denn normalerweise feiert man ja
runde Jubilaen und keine Schnapszahlen. Der Dozent sagte, seiner Meinung nach sei
erst mit Gagarins Flug der zweite Weltkrieg vorbei gewesen, da dann die USA
verstanden hatten, dass mit der Sowjetunion nicht zu spaf3en sei. Und er sagte auch,
dass die versammelten Nachwuchsautoren eigentlich nichts fir die Heimat taten, im
Gegensatz zu seiner Ehefrau, die an einem geheimen Atomwaffenprogramm als
Ingenieurin mitarbeite und ihren Anteil zum Schutz Russlands erbringen wirde. Das war

sehr romantisch.



Dann ging ich zu einem Poesieseminar. Die Studierenden waren zwischen 16 und 50
Jahre alt, da es ein besonderer Kurs war, zu dem auch Teilzeitstudierende zugelassen
wurden. Eine vielleicht 35jahrige Frau las ein achtseitiges Poem vor. Einige meiner
Kommilitonen langweilten sich diskret und héflich, andere packten Maultrommeln und
Fléten aus.

Im Gedicht ging es um die Einheit der ostslawischen Vélker, um den Sieg gegen den
Faschismus in der Ukraine, um den Kampf gegen das Gift des von Homosexuellen
verseuchten Westens, und darum, dass es eine neue Sprache geben solle: Das
Beloukrainorussische, in das auch Ivrit und Dagestanisch eingehen sollten. Das war
lustig: denn Ivrit sprach man in Israel, in Russland wiirde man eher Jiddisch erwarten;
Dagestanisch existierte auch nicht, Dagestan ist eine Kaukasusrepublik, in der 40
verschiedene Sprachen gesprochen werden. Ich fragte sie, ob sie ein einziges Wort
Ukrainisch oder Weif3russisch kénne. Naturlich nicht.

Ich fragte sie, ob man politische Gedichte schreiben kénne, wenn die eigene Meinung
die der Regierung war. Dass ich in der Ukraine gelebt hatte, und dass sie den
Nachrichten nicht glauben solle. Sie begann mich fast anzuschreien, dass auch ich vom
Westen dumm gemacht worden sei, dass in ihrem Haus Flichtlinge aus dem Donbass
wohnen wirden, die vor den ukrainischen Bomben geflohen waren. Ich hatte mich
unbeliebt gemacht. Von nun an begleiteten mich die Blicke der anderen. Ich war einsam,
und wenn ich hundertprozentig sicher gewesen ware, im Recht zu sein, dann hatte ich
das alles mit Martyrerinnenwidirde Gberstanden, aber ich bin mir nie sicher.

Eine Woche spéater sprach der patriotische Dozent, der selbst ethnischer Armenier war
und dessen Familie unter Stalin Repressionen ausgesetzt war, von den kollektiven
Traumata der Neunziger Jahre, als Vierzehnjahrige in Treppenhausern erschossen
wurden und das Leben chaotisch war. Die Leute nickten. Dann ging es um den
russischen Nationalcharakter: ,,Wenn man in die mittelsibirische Tiefebene geht”, sagte
er, ,dann kann man bis zu 15 Kilometer weit sehen. Das muss man sich vorstellen. 15
Kilometer. Weite. Das veradndert das Verhaltnis zur Weite. Das haben Leute im Westen
nicht.”

»In Flandern kann man auch kilometerweit ins Land schauen. Ich weif} jetzt nicht, was
dieses Argument aussagen soll.”

Er schuttelte nur verachtlich den Kopf.

Mit einem anderen Studenten kam ich spater ins Gesprach.

»lch bin mir sicher, dass Sie sich mit einem Poeten aus Papua-Neuguinea besser

verstehen konnten als mit einem Strafienfeger aus Magadan”, sagte ich zu ihm.



»,Genau das denke ich nicht. Ich kann mit jedem russischen Menschen etwas
Gemeinsames finden. Wir sind eins.”

Ja. Friher nannte man das Treue zur Volksgemeinschaft.

Und dann verstand ich, dass ich nicht wollte, dass alle meine Reisen, meine
l&nderibergreifenden Spagate umsonst oder nur fiir mich gewesen sein sollen. Ich bin in
der Position, Sand im Getriebe zu sein. Ich bin in der Position, verschiedene politische

Mythologien identifizieren zu kénnen. Das bedeutet Verantwortung.

V. Sprache ist Geschenk

Migration ist auch Freiheit. Zu wissen, dass die Eltern gegangen sind, bedeutet, zu
wissen, dass man selbst irgendwo hingehen und es schaffen kann. Ich kann tberall
leben, ich muss mich nur gewéhnen. Emigration ist das grofite Geschenk, das mir meine
Mutter gemacht hat. Sie war nicht sicher, als sie schwanger war, ob sie nach
Deutschland kommen sollte. Immigration ist das grof3te Geschenk, das mir mein Vater
gemacht hat. Und so bin ich in Westdeutschland aufgewachsen, mit Klavier- und
Ballettstunden, in Sicherheit. Nicht im Moskau der Neunziger Jahre, in denen ich zwar
wahrscheinlich auch Klavier- und Ballettstunden bekommen hétte, aber in dem
tatsdchlich manchmal Leute auf offener Straf3e erschossen wurden und westliche
Zeitungen sensationsgierige Reportagen Uber klebstoffschniffelnde Straf3enkinder
schrieben.

Manchmal bin ich traurig dariiber. Manchmal denke ich, ich wére gerne in Russland
aufgewachsen, bevor Putin seine Macht konsolidierte, als das Denken und Sprechen
und Schreiben freier und wilder war als in den Jahrhunderten zuvor. Vielleicht wirde ich
jetzt auch vom Auserwahltsein Russlands Uberzeugt sein, wiirde Sachen sagen wie
»Russen ergeben sich nicht”, wirde T-Shirts mit Putins Gesicht darauf tragen.

Es ist schon gut, nicht in Russland aufgewachsen zu sein.

Ich habe trotzdem Zugang zu den trashigsten Youtubevideos, zu den amusantesten
Verschwdrungstheorien und den besten Softwarecracks. Und oft gibt es Bucher nicht
auf Englisch oder Deutsch im Internet, dafur aber in einer russischen Ubersetzung von
verantwortungsvollen Hackern auf Torrentseiten untergebracht. Onlinepsychotherapie
ist auch verbreiteter im russischsprachigen Internet und kostet viel weniger als
vergleichbare, kaum vorhandene deutschsprachige Angebote. Und ich habe das
Geschenk der Erkenntnis, der Erkenntnis, die man nur durch den Vergleich erhalt: der
Einsicht, wie politische Mythologien entstehen, wie Propaganda funktioniert, wie

Manipulation eingesetzt wird, wie sich ausschlie3ende Narrative geschaffen werden. Ich
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habe gelernt, alles immer zu hinterfragen, zugrundeliegende Ideologien zu identifizieren.
Und das ist vielleicht das grofite Geschenk Gberhaupt: das Geschenk der geistigen

Freiheit. Freiheit ist auch, nirgendwohin zu gehéren und alles klar sehen zu kénnen.



