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Jess 

Sohle  

 

 

Dachten anfangs noch alle, man würde es nicht bemerken, klaffte der Riss im Erdbo-

den allmählich immer weiter auf. Schon von der Einfahrt aus war er zu sehen. Als 

haarfeiner, sich bald in vielen Verästelungen über die Klinkersteinfläche ausbreiten-

der Spalt zog er an der Marmortreppe vorbei, bog an der Längsachse des Hauses ab 

und stürzte sich als fette Narbengarbe über den englischen Rasen. Als Hitschke am 

frühen Vormittag den Werkzeugkoffer abstellte und sich auf alle Viere begab, konnte 

man bereits eine ganze Faust im Erdreich versenken. Das Gras an der Abbruchstelle 

erinnerte an einsam stehende Haarbüschel bald glatzköpfiger Männer. Hitschke 

drehte das Handgelenk ein, fühlte die Innenwand mit der Fingerspitze nach und 

drang vorsichtig tiefer ein. Es roch nach Humus. Aber nicht aus der Spalte. Der auf-

geschlitzte Baumarktsack lag an der Rasenkante und schwitzte artig vor sich hin. 

Das Kilo kostete mittlerweile ein kleines Vermögen und war sein Geld trotzdem nicht 

wert.  

Hitschke ertastete den Übergang der Bodenhorizonte. Herausfordernd. Keine Nässe. 

An den Fingerspitzen, wenn sie kurz unter der Nase kreisten, war kein Fermentati-

onsgeruch mehr festzustellen.  

Mit etwas Glück, so Hitschke zu sich selbst, mit etwas Glück fände sich noch Getier. 

Hitschke robbte nach vorn. Die Wange flach an die Abbruchstelle, die Schulter ge-

fährlich über die Kante des großen kleinen Universums geschoben. Zwei Dinge wa-

ren nun besonders wichtig:  

Nager. 

Würmer.  

Erstere waren vorwiegend in Australien zu sehen. Also in den Nachrichten aus Aus-

tralien; wie sie zu Tausenden durch die Felder stoben, in Scheunen ganze Futterbe-

stände restlos vernichteten und die einsamsten Landstraßen legionenweise mit Kot 

zukleisterten. Man sprach von Ungeziefer. Schädlingen. Oder Hitschkes Lieblings-

wort: Geschmeiß.  

Frauen machten ihh und ahh. Männer verbargen ihre Gänsehaut. Manchmal umge-

kehrt – jedenfalls wollte man sie tot sehen. Wenn jemand Hitschke dazu befragen 

würde, dann müsste Hitschke sagen, dass diese Nager besonders hier im Heimi-

schen fehlten. Dass sie, zweitens, gar nie den schlechten Ruf verdient hätten, den 
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man ihnen allerorten anzudichten versuchte und, drittens, dass man sich bald darauf 

einstellen müsse, Feldmäuse und artverwandte Nager zuhauf in Brutfarmen zu züch-

ten und im ganzen Land auszusetzen, wollte man noch verhindern, was gerade in 

unseren Böden vor sich ging. Was im Boden vor sich ging, war nämlich gähnende 

Leere. 

Hitschkes Finger tasteten sich unter die Einwaschstoffe des mineralischen Unterbo-

dens, fühlten dabei den Ton, der im Erdreich steckte, und hielten erst inne, als der 

Übergang zum C-Horizont ausgemacht war. Hier nun die Probe aufs Exempel.  

Zu beiden Seiten blieben Hitschke ungefähr dreißig Zentimeter. Hitschkes Großvater 

hatte hier einst, bevor die Grundstücke konsolidiert und die Immobilienpreise in die 

Höhe getrieben, Neubausiedlungen errichtet und mit penibel gepflegten Gärten aus-

gestattet worden waren, ein Stück Acker besessen. Jedes Mal, wenn sie im Frühjahr 

den Wirtschaftsplan erstellt und das Land besichtigt hatten, war Hitschke auf Suche 

nach den Tunneln gegangen. Von Großvater wusste Hitschke, dass sich Mäuse die 

Tunnelsysteme mit Maulwürfen teilten. Oder besser, dass sie die Tunnelsysteme 

übernahmen. Sich in Seitengänge hineingruben, in grundwasserhohen Zeiten die 

Fluttunnel nutzten oder ihre Baueingänge in strategischer Lage zu den Maulwurfshü-

geln platzierten. 

Hitschke begab sich also nun auf die Suche nach Anzeichen ihrer Existenz.  

Fallröhren. Gänge. Kotplätze. Mit allem könnte man sich zufriedengeben. Rechts ließ 

sich nichts finden. Hitschke drehte die Schulter ein, stieß ob der Anstrengung den 

Atem ruckweise aus und schaffte es sämtliche Finger der linken Hand in die entge-

gensetzte Richtung wandern zu lassen. Wurzelspitzen. Bröckelig das Sediment.  

Der Spalt wurde immer tiefer. Hitschke konnte fühlen, wie sich der Tunnel zu Hohl-

räumen ausbreitete, die viel zu ausladend waren, um von Tieren gegraben worden 

zu sein. Ein Blitzeinschlag musste sich so anfühlen. An Bäumen konnte man es zu-

weilen beobachten. Das elektrische Atmen des Gehölzes. Verzweigt. Hier im Boden 

atmete der Untergrund auch. Ein stetes, langsames Tuckern, mit dem sich eine 

feuchte Wärme aus dem Untergrund schraubte. Hitschke fühlte diesem Atem nach, 

aber konnte das Ende des Tunnels nicht ertasten. Jesses. 

Alle Befürchtungen längst übertroffen.  

Während die Finger versuchten, aus den einzelnen Horizonten kleine Erdklumpen zu 

klauben, vibrierte Hitschkes Telefon auf der Plastikbeschalung des Werkzeugkoffers. 

Es klang wie eine Bohrung im texanischen Hinterland oder eher der Lausitz.  



3 

Hitschke wischte über das Display und stellte auf Lautsprecher. Die ersten Wortfet-

zen waren bereits untergegangen, ehe das Gerät den Lautstärkepegel anpassen 

konnte.  

– sitzt mir im Nacken. Kann man da noch was machen oder nicht?       

Hitschke wartete ab. Hinter der sorgsam angelegten mehrstufigen Terrasse war ein 

Pool aufgebaut. Der Wasserpegel musste in den letzten Tagen erheblich abgenom-

men haben, aber Hitschke vermutete, dass sich immer noch einer dieser aufblasba-

ren Schwimmbälle auf der Wasseroberfläche befand. Runzelig. Mit zu wenig Luft. 

Trotzdem. Das Sonnenlicht spielte darauf und warf Lichtkegel auf den Beckenrand 

und das welke Pampasgras. Dörre. 

- Ich sage nicht, dass man die Messwerte beschönigen braucht. Mitteln. Darum 

gehts. Ein realistisches Gesamtbild abgeben.  

Hitschke legte das Telefon auf den Boden; sorgsam darauf bedacht, der Abbruch-

stelle nicht zu nahe zu kommen. In den Fingergliedfalten der linken Hand befanden 

sich immer noch Erdklumpen aus den obersten beiden Horizonten. Hitschke nahm 

eine Tube aus dem Koffer, biss den Stöpsel mit dem Eckzahn ab und ließ die Probe 

in den Plastikzylinder rieseln. Hitschke wusste bereits, dass man hier keine Messun-

gen mehr würde durchführen müssen. Für die Statistik ergab sich kein Schönwert 

mehr, man würde nur weiter den desaströsen Zustand der Region zu Tage fördern.  

- Wie schnell, glaubst du, haben wir ein Ergebnis?  

Hitschke murmelte. Für die Hygrometermessung und das Bestimmen der pH-Werte 

bräuchte man ein paar Minuten. Kalibrieren und justieren konnte Hitschke im Schlaf. 

Früher hätte man bei Aufträgen wie diesen zur thermischen Bestimmung einen hyg-

roskopischen Körper im Boden platziert und durch Erhitzung den Bodenwassergehalt 

bestimmt. Mittlerweile war dieses Verfahren viel zu ungenau. Bei der anhaltenden 

Trockenheit konnte man so unmöglich noch mit einem präzisen Ergebnis rechnen.  

Hitschke beantwortete ein paar Fragen, erläuterte dann das weitere Vorgehen und 

beendete den Anruf.  

Für die Nachbearbeitung im Labor suchte sich Hitschke fünf Probenpunkte, die 

gleichmäßig über das Grundstück verteilt lagen, entnahm Ober- und Unterbodens-

ätze und verpackte sie in beschriftete Plastikbehälter. Erst letztes Jahr hatten sie ver-

sucht, auf recyclebare Probenbehälter umzusteigen, aber ihre Zuliefererverträge wür-

den erst im nächsten Jahrzehnt auslaufen; umweltfreundlichere Alternativen immer 

noch zu kostspielig sein.  
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Routiniert führte Hitschke alle weiteren Messungen durch, verstaute die Proben, no-

tierte Daten und verpackte alles akkurat im Werkzeugkoffer. 

Zweitens:   

Würmer.  

Jeder hatte sie als Kind in den Händen gehalten. Ganze Klumpen sich windender 

Körper im dunkelschweren Matsch der Spielplätze. Mit der Schere durchgeschnitten, 

potenziert. Hitschke hatte in den letzten Jahren gelernt, dass man sich auf die Mess-

ergebnisse nur bedingt verlassen konnte. Viel aussagekräftiger war, was die Natur 

selbst über sich sagte, ob sie sich weiter belebte oder längst jeden Populationsver-

such aufgegeben hatte. Für Hitschkes abschließende Meinung zählten also weniger 

die Messwerte, sondern die Begegnungen mit den Würmern. Das, was man in Hän-

den halten konnte.  

Zuerst konzentrierte sich Hitschke auf den Abschuss nahe der Rasenkante. Lichte 

Stellen. Man brauchte die Kelle nur anzusetzen und vorsichtig Druck auszuüben. 

Hitschke hob ein kleines Loch aus. Mit der Hand hinein. Die Erde leistete keinen Wi-

derstand mehr und rann Hitschke nur so durch die Finger. Nichts. Ein paar Meter 

weiter dasselbe.  

Beim dritten Versuch genauso. Null.  

Hitschke, die Kelle nun am Gürtel eingehakt, sprang über den Spalt und marschierte 

auf den Pool zu. Mit der bloßen Hand grub es sich leichter. Es ging tiefer. Wurde so-

gar leicht feucht. Hitschke bohrte sich bis zum Ellenbogen in das Erdreich, staubte 

bei all der Bewegung das Pampasgras zu Wolken.  

Trotzdem nichts.  

Die einzigen Würmer, die Hitschke heute noch regelmäßig begegneten, krochen aus 

den Ärschen der Enkel und waren, von den teuren Wurmkuren nur ausgesetzt oder 

zu kleinen Ammoniten in den Windeln und Unterhosen verschrumpelt, kaum noch 

von ihren Gedärmen wegzudenken.  

Zuerst sonderbar. Aber nebst Stechmücken, überdimensionalen Zecken und chinesi-

schen Krabben gehörte das mittlerweile dazu. Tiere, so meinte Hitschke, verbissen 

sich manchmal lieber in die menschlichen Körper. Dem wahren Parasiten einen Hap-

pen abgewinnen. Sozusagen. Man müsste fast darüber lachen. 

Hitschke sah noch einmal zu Boden, vergewisserte sich, alle relevanten Stellen 

gründlich abgesucht und ihrer etwaigen Bewohner vorstellig geworden zu sein, zog 

dann Schuhe und Socken aus und ging gemächlich zum Werkzeugkoffer zurück.   

Es war ein seltsames Gefühl. Barfüßig.  
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Hitschke kannte Leute, die sich vor Schiffsreisen fürchteten. Davor, dass unter ihnen 

Meeresungetüme durch die Wassermassen pflügten und darunter kilometerlang 

Nichts. Das feuchte Grab. Hitschke fand diese Vorstellung erheiternd. Das wirkliche 

Grab befand sich längst unter ihren Füßen. Unter Einfamilienhäusern und Äckern. 

Jenseits der Landstraßen. Den Wäldern. An Flussbetten. Hinter Industriegebieten. 

An den Säumen ihrer Städte.  

Der Planet war ein Beutetier kurz vor dem Erlegt werden Jeder musste es spüren. 

Trotzdem hieß es: Davon haben wir nichts gewusst.  

Teilnahmslose Schuld allerorten. 

Auch für Hitschke gab es hier nichts mehr zu tun.  
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