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Dachten anfangs noch alle, man wirde es nicht bemerken, klaffte der Riss im Erdbo-
den allmahlich immer weiter auf. Schon von der Einfahrt aus war er zu sehen. Als
haarfeiner, sich bald in vielen Verastelungen uber die Klinkersteinflache ausbreiten-
der Spalt zog er an der Marmortreppe vorbei, bog an der Langsachse des Hauses ab
und sturzte sich als fette Narbengarbe Uber den englischen Rasen. Als Hitschke am
frihen Vormittag den Werkzeugkoffer abstellte und sich auf alle Viere begab, konnte
man bereits eine ganze Faust im Erdreich versenken. Das Gras an der Abbruchstelle
erinnerte an einsam stehende HaarbUschel bald glatzkdpfiger Manner. Hitschke
drehte das Handgelenk ein, fuhlte die Innenwand mit der Fingerspitze nach und
drang vorsichtig tiefer ein. Es roch nach Humus. Aber nicht aus der Spalte. Der auf-
geschlitzte Baumarktsack lag an der Rasenkante und schwitzte artig vor sich hin.
Das Kilo kostete mittlerweile ein kleines Vermdgen und war sein Geld trotzdem nicht
wert.

Hitschke ertastete den Ubergang der Bodenhorizonte. Herausfordernd. Keine Nasse.
An den Fingerspitzen, wenn sie kurz unter der Nase kreisten, war kein Fermentati-
onsgeruch mehr festzustellen.

Mit etwas Glick, so Hitschke zu sich selbst, mit etwas Gliick fande sich noch Getier.
Hitschke robbte nach vorn. Die Wange flach an die Abbruchstelle, die Schulter ge-
fahrlich Uber die Kante des grof3en kleinen Universums geschoben. Zwei Dinge wa-
ren nun besonders wichtig:

Nager.

Wurmer.

Erstere waren vorwiegend in Australien zu sehen. Also in den Nachrichten aus Aus-
tralien; wie sie zu Tausenden durch die Felder stoben, in Scheunen ganze Futterbe-
stande restlos vernichteten und die einsamsten Landstral’en legionenweise mit Kot
zukleisterten. Man sprach von Ungeziefer. Schadlingen. Oder Hitschkes Lieblings-
wort: Geschmeil}.

Frauen machten ihh und ahh. Manner verbargen ihre Gansehaut. Manchmal umge-
kehrt — jedenfalls wollte man sie tot sehen. Wenn jemand Hitschke dazu befragen
wurde, dann musste Hitschke sagen, dass diese Nager besonders hier im Heimi-
schen fehlten. Dass sie, zweitens, gar nie den schlechten Ruf verdient hatten, den



man ihnen allerorten anzudichten versuchte und, drittens, dass man sich bald darauf
einstellen miusse, Feldmause und artverwandte Nager zuhauf in Brutfarmen zu zich-
ten und im ganzen Land auszusetzen, wollte man noch verhindern, was gerade in
unseren Bdden vor sich ging. Was im Boden vor sich ging, war namlich gahnende
Leere.

Hitschkes Finger tasteten sich unter die Einwaschstoffe des mineralischen Unterbo-
dens, fuhlten dabei den Ton, der im Erdreich steckte, und hielten erst inne, als der
Ubergang zum C-Horizont ausgemacht war. Hier nun die Probe aufs Exempel.

Zu beiden Seiten blieben Hitschke ungefahr dreillig Zentimeter. Hitschkes Grol3vater
hatte hier einst, bevor die Grundsticke konsolidiert und die Immobilienpreise in die
Hohe getrieben, Neubausiedlungen errichtet und mit penibel gepflegten Garten aus-
gestattet worden waren, ein Stlick Acker besessen. Jedes Mal, wenn sie im Frihjahr
den Wirtschaftsplan erstellt und das Land besichtigt hatten, war Hitschke auf Suche
nach den Tunneln gegangen. Von GroRRvater wusste Hitschke, dass sich Mause die
Tunnelsysteme mit Maulwurfen teilten. Oder besser, dass sie die Tunnelsysteme
ubernahmen. Sich in Seitengange hineingruben, in grundwasserhohen Zeiten die
Fluttunnel nutzten oder ihre Baueingange in strategischer Lage zu den Maulwurfshi-
geln platzierten.

Hitschke begab sich also nun auf die Suche nach Anzeichen ihrer Existenz.
Fallrdhren. Gange. Kotplatze. Mit allem kénnte man sich zufriedengeben. Rechts liel3
sich nichts finden. Hitschke drehte die Schulter ein, stiel3 ob der Anstrengung den
Atem ruckweise aus und schaffte es samtliche Finger der linken Hand in die entge-
gensetzte Richtung wandern zu lassen. Wurzelspitzen. Brockelig das Sediment.

Der Spalt wurde immer tiefer. Hitschke konnte flihlen, wie sich der Tunnel zu Hohl-
raumen ausbreitete, die viel zu ausladend waren, um von Tieren gegraben worden
zu sein. Ein Blitzeinschlag musste sich so anfihlen. An Baumen konnte man es zu-
weilen beobachten. Das elektrische Atmen des Geholzes. Verzweigt. Hier im Boden
atmete der Untergrund auch. Ein stetes, langsames Tuckern, mit dem sich eine
feuchte Warme aus dem Untergrund schraubte. Hitschke fihlte diesem Atem nach,
aber konnte das Ende des Tunnels nicht ertasten. Jesses.

Alle Beflrchtungen langst Ubertroffen.

Wahrend die Finger versuchten, aus den einzelnen Horizonten kleine Erdklumpen zu
klauben, vibrierte Hitschkes Telefon auf der Plastikbeschalung des Werkzeugkoffers.
Es klang wie eine Bohrung im texanischen Hinterland oder eher der Lausitz.



Hitschke wischte uber das Display und stellte auf Lautsprecher. Die ersten Wortfet-
zen waren bereits untergegangen, ehe das Gerat den Lautstarkepegel anpassen
konnte.

— sitzt mir im Nacken. Kann man da noch was machen oder nicht?

Hitschke wartete ab. Hinter der sorgsam angelegten mehrstufigen Terrasse war ein
Pool aufgebaut. Der Wasserpegel musste in den letzten Tagen erheblich abgenom-
men haben, aber Hitschke vermutete, dass sich immer noch einer dieser aufblasba-
ren Schwimmballe auf der Wasseroberflache befand. Runzelig. Mit zu wenig Luft.
Trotzdem. Das Sonnenlicht spielte darauf und warf Lichtkegel auf den Beckenrand
und das welke Pampasgras. Dorre.

- Ich sage nicht, dass man die Messwerte beschonigen braucht. Mitteln. Darum
gehts. Ein realistisches Gesamtbild abgeben.

Hitschke legte das Telefon auf den Boden; sorgsam darauf bedacht, der Abbruch-
stelle nicht zu nahe zu kommen. In den Fingergliedfalten der linken Hand befanden
sich immer noch Erdklumpen aus den obersten beiden Horizonten. Hitschke nahm
eine Tube aus dem Koffer, biss den Stopsel mit dem Eckzahn ab und liel3 die Probe
in den Plastikzylinder rieseln. Hitschke wusste bereits, dass man hier keine Messun-
gen mehr wirde durchfiihren missen. Fur die Statistik ergab sich kein Schonwert
mehr, man wirde nur weiter den desastrosen Zustand der Region zu Tage fordern.
- Wie schnell, glaubst du, haben wir ein Ergebnis?

Hitschke murmelte. Fur die Hygrometermessung und das Bestimmen der pH-Werte
brauchte man ein paar Minuten. Kalibrieren und justieren konnte Hitschke im Schlaf.
Fraher hatte man bei Auftragen wie diesen zur thermischen Bestimmung einen hyg-
roskopischen Korper im Boden platziert und durch Erhitzung den Bodenwassergehalt
bestimmt. Mittlerweile war dieses Verfahren viel zu ungenau. Bei der anhaltenden
Trockenheit konnte man so unmaoglich noch mit einem prazisen Ergebnis rechnen.
Hitschke beantwortete ein paar Fragen, erlauterte dann das weitere Vorgehen und
beendete den Anruf.

Fir die Nachbearbeitung im Labor suchte sich Hitschke funf Probenpunkte, die
gleichmafig Uber das Grundsttick verteilt lagen, enthahm Ober- und Unterbodens-
atze und verpackte sie in beschriftete Plastikbehalter. Erst letztes Jahr hatten sie ver-
sucht, auf recyclebare Probenbehalter umzusteigen, aber ihre Zulieferervertrage wur-
den erst im nachsten Jahrzehnt auslaufen; umweltfreundlichere Alternativen immer

noch zu kostspielig sein.



Routiniert fuhrte Hitschke alle weiteren Messungen durch, verstaute die Proben, no-
tierte Daten und verpackte alles akkurat im Werkzeugkoffer.

Zweitens:

Wdarmer.

Jeder hatte sie als Kind in den Handen gehalten. Ganze Klumpen sich windender
Korper im dunkelschweren Matsch der Spielplatze. Mit der Schere durchgeschnitten,
potenziert. Hitschke hatte in den letzten Jahren gelernt, dass man sich auf die Mess-
ergebnisse nur bedingt verlassen konnte. Viel aussagekraftiger war, was die Natur
selbst Uber sich sagte, ob sie sich weiter belebte oder langst jeden Populationsver-
such aufgegeben hatte. Fur Hitschkes abschliefende Meinung zahlten also weniger
die Messwerte, sondern die Begegnungen mit den Wurmern. Das, was man in Han-
den halten konnte.

Zuerst konzentrierte sich Hitschke auf den Abschuss nahe der Rasenkante. Lichte
Stellen. Man brauchte die Kelle nur anzusetzen und vorsichtig Druck auszulben.
Hitschke hob ein kleines Loch aus. Mit der Hand hinein. Die Erde leistete keinen Wi-
derstand mehr und rann Hitschke nur so durch die Finger. Nichts. Ein paar Meter
weiter dasselbe.

Beim dritten Versuch genauso. Null.

Hitschke, die Kelle nun am Gurtel eingehakt, sprang Uber den Spalt und marschierte
auf den Pool zu. Mit der blof3en Hand grub es sich leichter. Es ging tiefer. Wurde so-
gar leicht feucht. Hitschke bohrte sich bis zum Ellenbogen in das Erdreich, staubte
bei all der Bewegung das Pampasgras zu Wolken.

Trotzdem nichts.

Die einzigen Wirmer, die Hitschke heute noch regelmafig begegneten, krochen aus
den Arschen der Enkel und waren, von den teuren Wurmkuren nur ausgesetzt oder
zu kleinen Ammoniten in den Windeln und Unterhosen verschrumpelt, kaum noch
von ihren Gedarmen wegzudenken.

Zuerst sonderbar. Aber nebst Stechmucken, GUberdimensionalen Zecken und chinesi-
schen Krabben gehorte das mittlerweile dazu. Tiere, so meinte Hitschke, verbissen
sich manchmal lieber in die menschlichen Korper. Dem wahren Parasiten einen Hap-
pen abgewinnen. Sozusagen. Man musste fast dartber lachen.

Hitschke sah noch einmal zu Boden, vergewisserte sich, alle relevanten Stellen
grundlich abgesucht und ihrer etwaigen Bewohner vorstellig geworden zu sein, zog
dann Schuhe und Socken aus und ging gemachlich zum Werkzeugkoffer zurlck.

Es war ein seltsames Gefuhl. Barful3ig.



Hitschke kannte Leute, die sich vor Schiffsreisen furchteten. Davor, dass unter ihnen
Meeresungetiime durch die Wassermassen pfligten und darunter kilometerlang
Nichts. Das feuchte Grab. Hitschke fand diese Vorstellung erheiternd. Das wirkliche
Grab befand sich langst unter ihren FiiRen. Unter Einfamilienhdusern und Ackern.
Jenseits der LandstraRen. Den Waldern. An Flussbetten. Hinter Industriegebieten.
An den Saumen ihrer Stadte.

Der Planet war ein Beutetier kurz vor dem Erlegt werden Jeder musste es spuren.
Trotzdem hield es: Davon haben wir nichts gewusst.

Teilnahmslose Schuld allerorten.

Auch fur Hitschke gab es hier nichts mehr zu tun.
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