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Iven Yorick Fenker 

DORNEN DONNER STOSSGEBET 

 

 

Eine Kindheit lang in den ausgetrockneten Ackerfurchen ohne Furcht. Die Tritte in 

den Boden, der aufgewirbelte Staub, der sich zum Abend hin legt und uns in 

Schweigen hüllt. Der Fernseher läuft. Der Ton ist aus. Der Atem geht schwer. 

 

Auf dem Bolzplatz wächst kein Rasen mehr. Es ist zu oft Schützenfest. Das 

Desinfektionsmittel spült den Schotter aus den aufgeschlagenen Knien. Der 

Fanfarenzug marschiert durchs Oberdorf. Vom Hang herunter hallt der Tumult. 

Schüsse durchdringen die Nacht. Es wird nicht dunkel, bevor es Morgen wird. 

Mein Fußballtrainer brüllt immer noch Dschin Dschin Dschinghis Khan und haut die 

Dinger ins Gestrüpp, wo die Dornen die Bälle platzen lassen. Er sagt, wir sollen den 

Kugeln hinterherjagen. Er sagt auch: Nehmt die Bügeleisen aus den Schuhen – der 

Kunstrasen schmilzt. 

 

Das Geräusch ist einschneidend, wenn das von der Sonne strapazierte Leder auf 

die spitzen Dornen trifft. 

 

Auf dem Rückweg vom Training wirft er die Big-Mac-Schachtel aus dem 

heruntergekurbelten Fenster. Aber sag das nicht deinem Vater, sagt er. 

Mein Vater ist bei den Grünen oder wie er sagt: Dann müsst ihr halt zu Fuß laufen. 

 

Der Donner kündigt den Regen an. Dann schlagen die Tropfen auf das 

Wellblechdach der Bushaltestelle. Das mit Brennflüssigkeit getränkte Papier, das 

über den Kohlestücken des Einweggrills liegt, verbrennt in Sekunden. Die Flamme 

ist blau und weht in Fetzen davon. Die Blitze sind weiß und erhellen die Situation. 

Ich fächele der Glut Luft zu und hoffe, nicht zu viel Asche aufzuwirbeln. Die 

ungeduldigen Lungen der umherstehenden Jungs saugen begierig ein, was sie 

kriegen können: die Bekenntnisse der spröden Lippen, den Rauch der Zigaretten, 

die Luft des Landes; das ist die Gülle, die den Boden der Felder überdüngt, das ist 

der aufsteigende Geruch der dreckigen Gischt, in der sich das abgeriebene Plastik 

der abgenutzten Autoreifen mit den Ablagerungen der Abgase und den 

Rückständen der fossilen Öle mischt und dann tosend in den Gulli zischt; 
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das sind letztlich die Ausdünstungen des verbrennenden Paraffins, aus dem der 

Brandbeschleuniger ist und das die Stichflammen macht, wenn es aus der kleinen 

Öffnung der PET-Flasche ins Feuer gespritzt wird. Für die Männer des Dorfes ist 

das identitätsstiftend. Einige benutzen dafür noch Petroleum. Das ist eine Frage 

der Generation. Einer benutzt dafür Kerosin. Der ist gefährlich. 

 

Mit verschlossenen Augen und betrunkenem Herzen, mit geschwollener Brust 

Schneisen in die Maisfelder zu laufen, das ist Freiheit. Wieder daheim wasche ich 

mir die Rückstände der Pestizide von meinem Körper. Die Haut ist gerötet.         

Die Lungen sind gereizt. Der Schmerz ist stechend. 

Die Wörter gingen unter in der Sturzflut dieser Nacht. Der Müll blieb dort. 

 

Ein Jahr später übertritt die Wedde die Uferschwellen, die den Ort teilen. Der Bach 

tritt aus seinen Betten und überschwemmt das Unterdorf. Unser Haus steht am 

Hainberg. 

Hier läuft das schlammige Wasser ab, das stinkend aus den Gullideckeln dringt, 

hinunter in das Muldental, in dem Immenrode liegt, diese Absenkung im nördlichen 

Harzvorland, die in der Urzeit das Meer sich zu ihrem Becken geformt hat, um sich 

dort hineinzulegen, in dem sich der Kalk abgesetzt hat und wo heute das weiße 

Sedimentgestein aus dem fruchtbaren Lössboden quillt. 

In den Ackerfurchen dieser welligen Felder sammelte ich oft die Abdrücke der 

Ammoniten in den brüchigen Steinen, die der Boden mir preisgab. Auf der Suche 

nach den Relikten der tapferen Kopffüßer, die das größte Massensterben der 

Erdgeschichte im Übergang vom Erdaltertum zum Erdmittelalter überlebten, 

zerbrach ich die Steine, indem ich sie auf den Boden warf, so lange, bis ich in 

ihrem Innersten sehen konnte, was sich dort verschlossen fand. Mir stockte die 

Lunge vor Staub, der mir entgegenstieg. Meine Kindheit fiel in eine Dürreperiode. 

Der Boden nahm das Wasser nicht mehr auf. Das Wasser schoss auf ihm dahin. 

Es bildeten sich Risse im Boden, die größer wurden mit der Zeit. 

 

Mit jedem Tag, der in Deutschland verstreicht, wird dort Boden in den Ausmaßen 

von über hundert Fußballfeldern endgültig versiegelt. Die Hälfte aller Ackerflächen 

der deutschen Nutzlandschaft ist der Erosion ausgesetzt. Jedes Jahr wird 

zumindest ein Millimeter der Ackerböden abgetragen. Seit ich geboren bin, ist der 

Boden, von dem ich erzähle, 2,7 Zentimeter in den Abgrund gesunken. Seit ich 

lebe, wurden in der Landschaft, von der ich sage, dass ich aus ihr komme, sieben 
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Supermärkte und sieben Supermarktparkplätze erbaut. Je länger ich erzähle,  

desto mehr Boden geht verloren. 

Die Lössbedeckung dieser Landschaft des Lockergesteins ist der ausgezeichnete 

Boden des Jahres 2021. Löss, das sind die Ablagerungen des kalkhaltigen 

Lehmstaubs, den die Eiszeitwinde verwehten. Dieser Lössboden wird hier 

Ackererde genannt. Dieser lockere Boden wird nicht bleiben, wo er war. Dieser 

lockere Boden rinnt mir unter den Füßen davon. 

 

Ein weiteres Jahr vergeht, bis auch unser Keller vollläuft. Die Sturzfluten des 

Sommers, die nun auch Autos mitreißen, werden zum stetigen Meer, das sein 

Beckengebiet in seinen Bann zieht. 

Die Goslarer Altstadt am äußersten Harzrand steht unter Wasser, das in das 

mittelalterliche Holz der Balken dringt, auf denen die Fachwerkhäuser aufbauen 

und deren Standfestigkeit nun in Frage gestellt wird. Die Marktkirche ist in Gefahr, 

weil das Wasser zu viel ist, als dass es über die Abzucht abziehen kann. Die 

freiwillige Feuerwehr baut Barrikaden aus Sand, um das Fundament zu schützen. 

Der Oberbürgermeister (CDU) postet auf Instagram ein Video der Flutwellen, die 

vom Herzberger Teich durch die Kanalanlagen des stillgelegten Rammelsberger 

Bergwerkes herunter auf die Stadt zudonnern. Er schreibt darunter, dass die Lage 

um die Mittagszeit kritisch gewesen sei, sich nun aber entspannt habe. 

 

Meine Mutter sagt: Wir sind der einzige Garten, in dem die Vögel gerne leben. In 

den Gärten, die uns umgeben, gibt es ja nichts. Der Garten meiner Kindheit ist 

verwachsen. Ich hole die Sense und schlage zu. Es riecht nach Brennnesseln und 

Minze, meine Hände sind gereizt, die Handschuhe haben Löcher. Ich schlage 

Schneisen in die ausufernden Hecken und versuche, die Sauerkirschbäume 

freizukämpfen. Die Motorsäge ist zu laut für Sonntag. Hinter dem Dickicht, das zu 

den Nachbarn hin wächst, weht eine Deutschlandfahne. Unter dem abgeholzten 

Buschwerk finde ich eine Pausenbrotdose aus verblichenem rotem Plastik. Auf der 

Terrasse liegt eine Vogelleiche. Mit der Mistgabel räume ich Schnittwerk, Laub und 

Unkraut auf den Carport. Aus den dickeren Ästen säge ich Brennholz. In diesem 

Haufen liegt ein Nest. 

 

Meine Eltern haben in diesem Garten zur Hochzeit einen Baum gepflanzt. Als wir 

aus Italien wiederkommen, finden wir ihn abgesägt bis auf den Stumpf. Unsere 

Nachbarn haben vier unserer Bäume gefällt und eine drei Meter breite Schneise in 

unser Heckendickicht geschlagen. Sie haben alle Sträucher unseres Gartens, die 
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entlang ihres Zauns wuchsen, ausgegraben. Einen der Bäume haben sie bei sich 

drüben wieder eingegraben. Der Garten ist seltsam licht und gespenstig still. 

Meine Eltern hatten die Nachbarn gebeten, auf den Garten aufzupassen, während 

wir weg sind. Seitdem sprechen sie nicht mehr mit ihnen und die Hecke wuchert 

jedes Jahr aufs Neue über ihren Zaun. Der Baum ist wiedergekommen, aber er 

trägt nur wenige Blätter. Bald wird er sterben. 

 

Während der Einhegungen der Allmende wurden in Deutschland nach Englischen 

Vorbild Hecken gepflanzt, um ehemals gemeines Gut in privatisierte Parzellen 

umzuwandeln. Verwendet wurde dafür vor allem Weißdorn, dessen tiefgründige 

Wurzeln, dessen harter verholzter Stamm, dessen dichte Verzweigung nicht dem 

hoffnungslosen Ziehen der Enteigneten nachgaben, die im Schutz der Nacht und 

im Furor der Verzweiflung versuchten, diese Wallhecken aus ihrem Boden zu 

reißen. Das dicke Dornengebilde widersetzte sich den Widerständigen und riss 

Wunden in das bäuerliche Fleisch. 

Für das Partikularinteresse der Kapitalakkumulation wurde die kommunale Struktur 

des mittelalterlichen Europas in bürokratischem Eifer unter die Kontrolle der 

herrschenden Klasse gebracht. Zur Knechtschaft des Kapitals haben die 

Heckenrosen ihren Teil beigetragen. Letztlich hat der Verrat eben dieser Hecken 

den Weg hin zur bäuerlichen Ertragssteigerung, zur Ausbeutung von Boden, Vieh 

und Proletariat und zur Profitmaximierung der Kapitalmächtigen geebnet, diese 

Maximierung, die sich schließlich in der industriellen Revolution fortsetzte und die 

im aktuellen Agrobusiness der Maximalverwertungsketten endet. 

 

Mittwoch nachmittags ist Fußballtraining und Probealarm der freiwilligen 

Feuerwehr. Die Sirenen heulen laut, während ich den Hagebuttenweg hinaufgehe 

und das Juckpulver aus den Früchten drücke, die ich von den Heckenrosen 

gepflückt habe, die den Weg hinauf zum Fußballplatz säumen. Der Platz auf dem 

Hügel, von dem aus der Blick sich bietet, der die untergehende Kulturlandschaft 

des späten Kapitalismus in den Anfängen des Anthropozäns offenbart, bevor das 

granitene Brockenmassiv sich in der Ferne erhebt, auf dem die Wetterstation zu 

sehen ist. 

 

Es steht 0:3 und bald ist Abpfiff. Mein Trainer sagt: Kopf hoch, Jungs. Jetzt gilt es, 

Boden wieder gutzumachen. 


