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Eine Kindheit lang in den ausgetrockneten Ackerfurchen ohne Furcht. Die Tritte in
den Boden, der aufgewirbelte Staub, der sich zum Abend hin legt und uns in

Schweigen hullt. Der Fernseher lauft. Der Ton ist aus. Der Atem geht schwer.

Auf dem Bolzplatz wachst kein Rasen mehr. Es ist zu oft Schitzenfest. Das
Desinfektionsmittel spult den Schotter aus den aufgeschlagenen Knien. Der
Fanfarenzug marschiert durchs Oberdorf. Vom Hang herunter hallt der Tumult.
Schusse durchdringen die Nacht. Es wird nicht dunkel, bevor es Morgen wird.

Mein FuBballtrainer brullt immer noch Dschin Dschin Dschinghis Khan und haut die
Dinger ins Gestrupp, wo die Dornen die Balle platzen lassen. Er sagt, wir sollen den
Kugeln hinterherjagen. Er sagt auch: Nehmt die Blgeleisen aus den Schuhen — der

Kunstrasen schmilzt.

Das Gerausch ist einschneidend, wenn das von der Sonne strapazierte Leder auf

die spitzen Dornen ftrifft.

Auf dem Rickweg vom Training wirft er die Big-Mac-Schachtel aus dem
heruntergekurbelten Fenster. Aber sag das nicht deinem Vater, sagt er.

Mein Vater ist bei den Griinen oder wie er sagt: Dann miusst ihr halt zu Ful3 laufen.

Der Donner kiindigt den Regen an. Dann schlagen die Tropfen auf das
Wellblechdach der Bushaltestelle. Das mit Brennflissigkeit getrankte Papier, das
Uber den Kohlestiicken des Einweggrills liegt, verbrennt in Sekunden. Die Flamme
ist blau und weht in Fetzen davon. Die Blitze sind weild und erhellen die Situation.
Ich fachele der Glut Luft zu und hoffe, nicht zu viel Asche aufzuwirbeln. Die
ungeduldigen Lungen der umherstehenden Jungs saugen begierig ein, was sie
kriegen kdnnen: die Bekenntnisse der sproden Lippen, den Rauch der Zigaretten,
die Luft des Landes; das ist die Gille, die den Boden der Felder Gberdiingt, das ist
der aufsteigende Geruch der dreckigen Gischt, in der sich das abgeriebene Plastik
der abgenutzten Autoreifen mit den Ablagerungen der Abgase und den
Rickstanden der fossilen Ole mischt und dann tosend in den Gulli zischt;



das sind letztlich die Ausdunstungen des verbrennenden Paraffins, aus dem der
Brandbeschleuniger ist und das die Stichflammen macht, wenn es aus der kleinen
Offnung der PET-Flasche ins Feuer gespritzt wird. Fir die Manner des Dorfes ist
das identitatsstiftend. Einige benutzen dafur noch Petroleum. Das ist eine Frage
der Generation. Einer benutzt daflir Kerosin. Der ist gefahrlich.

Mit verschlossenen Augen und betrunkenem Herzen, mit geschwollener Brust
Schneisen in die Maisfelder zu laufen, das ist Freiheit. Wieder daheim wasche ich
mir die Ruckstande der Pestizide von meinem Korper. Die Haut ist gerotet.

Die Lungen sind gereizt. Der Schmerz ist stechend.

Die Worter gingen unter in der Sturzflut dieser Nacht. Der Ml blieb dort.

Ein Jahr spater Ubertritt die Wedde die Uferschwellen, die den Ort teilen. Der Bach
tritt aus seinen Betten und Uberschwemmt das Unterdorf. Unser Haus steht am
Hainberg.

Hier lauft das schlammige Wasser ab, das stinkend aus den Gullideckeln dringt,
hinunter in das Muldental, in dem Immenrode liegt, diese Absenkung im nordlichen
Harzvorland, die in der Urzeit das Meer sich zu ihrem Becken geformt hat, um sich
dort hineinzulegen, in dem sich der Kalk abgesetzt hat und wo heute das weilde
Sedimentgestein aus dem fruchtbaren Léssboden quillt.

In den Ackerfurchen dieser welligen Felder sammelte ich oft die Abdriicke der
Ammoniten in den bruchigen Steinen, die der Boden mir preisgab. Auf der Suche
nach den Relikten der tapferen Kopffilier, die das grofite Massensterben der
Erdgeschichte im Ubergang vom Erdaltertum zum Erdmittelalter Giberlebten,
zerbrach ich die Steine, indem ich sie auf den Boden warf, so lange, bis ich in
ihrem Innersten sehen konnte, was sich dort verschlossen fand. Mir stockte die
Lunge vor Staub, der mir entgegenstieg. Meine Kindheit fiel in eine Dlrreperiode.
Der Boden nahm das Wasser nicht mehr auf. Das Wasser schoss auf ihm dahin.
Es bildeten sich Risse im Boden, die grélier wurden mit der Zeit.

Mit jedem Tag, der in Deutschland verstreicht, wird dort Boden in den Ausmalfen
von Uber hundert Ful3ballfeldern endgultig versiegelt. Die Halfte aller Ackerflachen
der deutschen Nutzlandschaft ist der Erosion ausgesetzt. Jedes Jahr wird
zumindest ein Millimeter der Ackerbdden abgetragen. Seit ich geboren bin, ist der
Boden, von dem ich erzahle, 2,7 Zentimeter in den Abgrund gesunken. Seit ich
lebe, wurden in der Landschaft, von der ich sage, dass ich aus ihr komme, sieben



Supermarkte und sieben Supermarktparkplatze erbaut. Je langer ich erzahle,
desto mehr Boden geht verloren.

Die Lossbedeckung dieser Landschaft des Lockergesteins ist der ausgezeichnete
Boden des Jahres 2021. L6ss, das sind die Ablagerungen des kalkhaltigen
Lehmstaubs, den die Eiszeitwinde verwehten. Dieser Lossboden wird hier
Ackererde genannt. Dieser lockere Boden wird nicht bleiben, wo er war. Dieser
lockere Boden rinnt mir unter den Ful3en davon.

Ein weiteres Jahr vergeht, bis auch unser Keller volllauft. Die Sturzfluten des
Sommers, die nun auch Autos mitreiRen, werden zum stetigen Meer, das sein
Beckengebiet in seinen Bann zieht.

Die Goslarer Altstadt am aufRersten Harzrand steht unter Wasser, das in das
mittelalterliche Holz der Balken dringt, auf denen die Fachwerkhauser aufbauen
und deren Standfestigkeit nun in Frage gestellt wird. Die Marktkirche ist in Gefahr,
weil das Wasser zu viel ist, als dass es Uber die Abzucht abziehen kann. Die
freiwillige Feuerwehr baut Barrikaden aus Sand, um das Fundament zu schutzen.
Der Oberblrgermeister (CDU) postet auf Instagram ein Video der Flutwellen, die
vom Herzberger Teich durch die Kanalanlagen des stillgelegten Rammelsberger
Bergwerkes herunter auf die Stadt zudonnern. Er schreibt darunter, dass die Lage
um die Mittagszeit kritisch gewesen sei, sich nun aber entspannt habe.

Meine Mutter sagt: Wir sind der einzige Garten, in dem die Vogel gerne leben. In
den Garten, die uns umgeben, gibt es ja nichts. Der Garten meiner Kindheit ist
verwachsen. Ich hole die Sense und schlage zu. Es riecht nach Brennnesseln und
Minze, meine Hande sind gereizt, die Handschuhe haben Locher. Ich schlage
Schneisen in die ausufernden Hecken und versuche, die Sauerkirschbaume
freizukdmpfen. Die Motorsage ist zu laut fir Sonntag. Hinter dem Dickicht, das zu
den Nachbarn hin wachst, weht eine Deutschlandfahne. Unter dem abgeholzten
Buschwerk finde ich eine Pausenbrotdose aus verblichenem rotem Plastik. Auf der
Terrasse liegt eine Vogelleiche. Mit der Mistgabel raume ich Schnittwerk, Laub und
Unkraut auf den Carport. Aus den dickeren Asten sége ich Brennholz. In diesem
Haufen liegt ein Nest.

Meine Eltern haben in diesem Garten zur Hochzeit einen Baum gepflanzt. Als wir
aus ltalien wiederkommen, finden wir ihn abgesagt bis auf den Stumpf. Unsere
Nachbarn haben vier unserer Baume gefallt und eine drei Meter breite Schneise in
unser Heckendickicht geschlagen. Sie haben alle Straucher unseres Gartens, die



entlang ihres Zauns wuchsen, ausgegraben. Einen der Baume haben sie bei sich
driben wieder eingegraben. Der Garten ist seltsam licht und gespenstig still.
Meine Eltern hatten die Nachbarn gebeten, auf den Garten aufzupassen, wahrend
wir weg sind. Seitdem sprechen sie nicht mehr mit ihnen und die Hecke wuchert
jedes Jahr aufs Neue Uber ihren Zaun. Der Baum ist wiedergekommen, aber er
tragt nur wenige Blatter. Bald wird er sterben.

Wahrend der Einhegungen der Allmende wurden in Deutschland nach Englischen
Vorbild Hecken gepflanzt, um ehemals gemeines Gut in privatisierte Parzellen
umzuwandeln. Verwendet wurde daflr vor allem WeiRdorn, dessen tiefgriindige
Wurzeln, dessen harter verholzter Stamm, dessen dichte Verzweigung nicht dem
hoffnungslosen Ziehen der Enteigneten nachgaben, die im Schutz der Nacht und
im Furor der Verzweiflung versuchten, diese Wallhecken aus ihrem Boden zu
reiRen. Das dicke Dornengebilde widersetzte sich den Widerstandigen und riss
Wunden in das bauerliche Fleisch.

Fur das Partikularinteresse der Kapitalakkumulation wurde die kommunale Struktur
des mittelalterlichen Europas in burokratischem Eifer unter die Kontrolle der
herrschenden Klasse gebracht. Zur Knechtschaft des Kapitals haben die
Heckenrosen ihren Teil beigetragen. Letztlich hat der Verrat eben dieser Hecken
den Weg hin zur bauerlichen Ertragssteigerung, zur Ausbeutung von Boden, Vieh
und Proletariat und zur Profitmaximierung der Kapitalmachtigen geebnet, diese
Maximierung, die sich schlief3lich in der industriellen Revolution fortsetzte und die

im aktuellen Agrobusiness der Maximalverwertungsketten endet.

Mittwoch nachmittags ist FuRballtraining und Probealarm der freiwilligen
Feuerwehr. Die Sirenen heulen laut, wahrend ich den Hagebuttenweg hinaufgehe
und das Juckpulver aus den Fruchten drucke, die ich von den Heckenrosen
gepfllickt habe, die den Weg hinauf zum Ful3ballplatz sdumen. Der Platz auf dem
Hugel, von dem aus der Blick sich bietet, der die untergehende Kulturlandschaft
des spaten Kapitalismus in den Anfangen des Anthropozans offenbart, bevor das
granitene Brockenmassiv sich in der Ferne erhebt, auf dem die Wetterstation zu
sehen ist.

Es steht 0:3 und bald ist Abpfiff. Mein Trainer sagt: Kopf hoch, Jungs. Jetzt gilt es,
Boden wieder gutzumachen.



