Andrea Grill
Die Gravitation auf der Erde

Sandgebiete mit sparlichem Pflanzenbewuchs. Wandernde Sicheldiinen, schwach
befestigte Sande sowie halbfeste Buckelsande. Ja, wirklich, dachte er, man konnte
es versuchen. Er strich mit den Handen leicht GUber das Heu, nahm eine Handvoll Sa-
gespane, rieb sie zwischen den Fingern, streute sie wieder ins Terrarium, er richtete
das Laufrad gerade, er flllte frisches Wasser in den flachen Becher, der einmal ein
Eierbecher gewesen war, einer aus einem Set von vier, Geschenk der Kollegen aus
seiner Abteilung, damals. Die Kérner auf der Untertasse aus Porzellan waren unbe-
ruhrt, Sonnenblumen, die magst du doch, sauselte er in einem eine Oktave Uber sei-
ner ublichen Stimmlage liegenden Register, Weizen, Dinkel, Mais, vereinzelte Hafer-
flocken, das schmeckt dir doch. Seine Stimme quietschte, unter dem Heu rihrte sich
nichts. Fehlt lediglich dort, wo der Sand mit einem festen Pflanzenbewuchs liberzo-
gen ist, sowie in den héufig in Sandgebieten vorkommenden Salztonebenen. Er roch
an seinen Fingern, ein leichter Geruch nach Trockenheit, vergorenem Leben — auch
nach Freiheit, unbeaufsichtigten Faulenzersommern irgendwie. Such dir einen
Coach, einen Blick von auf3en, lass dich umschulen, finde etwas, das dir liegt, eine
vollig neue Perspektive. Was er jetzt plotzlich in seinem Inneren gefunden hatte, war
eindeutig, ein einziges Wort, es besall weder Schatten noch Schwere, war geruchlos
wie geschliffenes Mineral, versprach Unkompliziertheit, Direktheit, wenig Kontakt zu
Menschen. Ein Wort, vorerst nur ein Wort, aber er hatte es gefunden. Ohne jegliche
Vorkenntnisse. Ohne Coach. Sucht die Ndhe von Erbsenstrauch, Sand-Segge, Reit-
gras. Blick von auf3en brauchte Rafael keinen. Er hatte selbst eine Ausbildung zum
Coach absolviert, einen Begabtenlehrgang fur IT-Management auRerdem, dreijahrig,
mit Berufspraktikum. Er hatte ein Team von dreil3ig Leuten geleitet, sofern solche Be-
zeichnungen noch angebracht waren — Leitungsfunktion, dachte man da nicht an Ka-
bel, metallische Halbleiter, Dioden, Valenzband? Ich habe mein Bestes gegeben, das
musste doch gesagt werden durfen? Bewohnt vereinzelt zwanzig bis dreil3ig Meter
hohe Sicheldiinen, deren windabgewandte Seite mit Wermutkraut bewachsen ist.
Derzeit war sein Team auf ein Mitglied beschrankt, und das kam seit Tagen nicht aus
dem Bau.



Rafael hockte mit einem einschlagigen zoologischen Lexikon vor dem Terrarium,
sang Lockie vor, ein paar Verse aus einem Kinderlied; seine Tochter hatte das einge-
fuhrt, um sie zu wecken, sanft, sodass sie sie ihren Freunden zeigen konnte, mit ihr
angeben, schaut, ich habe ein Haustier, atsch, so funktionierte das offenbar bei Kin-
dern, da musst du etwas haben, was die anderen nicht haben, der erste sein, und bei
ihr hatte das bisher immer geklappt. Jetzt, wo das Kind weg war und Rafael die allei-
nige Verantwortung fur Lockie trug, blieb es still im Terrarium, Gesang hin oder her.
Wurde auch in der Nédhe von Pappeln, Meertraubel, Salpeterstrauch und Tamarisken
beobachtet, las Rafael in dem Buch auf seinem Schol3. Er drehte das Laufrad mit
zwei Fingern, pfiff dabei, das Rad haperte, er holte Ol, bemiihte sich so lange, bis die
Umdrehungen gerauschlos und glatt wurden. Lockie, bitteschén, alles zu deiner Ver-
fligung. Uber Fressfeinde mit Ausnahme der Waldohreule ist wenig bekannt. Na
schau, hier gibt’s nicht mal Eulen. Ob es mdglich war, dass sie die anderen ver-
misste, es ihm Ubel nahm, dass nun er sich um sie kimmerte, wahrend bisher die
anderen das erledigt hatten und er sich kaum um sie scherte? Die anderen sind nur
weg, nicht fort, Lockie, sagte er zu dem Heu unter seiner Hand.

Bei seinem letzten und einzigen Interview in diesem Jahr hatte man ihm die Frage
gestellt, ob er empfindlich reagiere auf Gerliche. Es war online gewesen, er hatte
sich trotzdem ein neues Hemd dafur gekauft und eine Hose, die keine Jeans war,
und bis heute verstand er die Frage nicht und ob seine Antwort schuld daran gewe-
sen war, dass er nicht in die zweite Runde gelangt war. Nicht sehr, hatte er zégernd
zugegeben, aber ob es nun das Zégern gewesen war, die angedeutete relative Un-
empfindlichkeit, die Klrze seiner Antwort, oder ob diese so aus dem Ubrigen Ge-
sprachsverlauf hervorstechende Frage keinerlei Bedeutung fur die Entscheidung der
Kommission gehabt hatte? Er wurde es nie erfahren. Er wusste nur, es war die letzte
Frage gewesen, und kaum zwei Minuten spater hatten sie sich von ihm verabschie-
det. Digital, versteht sich. Ein Sekret der Bauchdriise spielt beim Markieren des Re-
viers eine Rolle. Kot ist weder bei der zwischengeschlechtlichen noch bei der territo-
rialen Kommunikation entscheidend. Das Interesse am Kot ist aber bei beiden Ge-
schlechtern im Sommer grol3. Eins wusste er, ware das Vorstellungsgesprach anders
verlaufen und hatte er den Job bekommen, wurde noch immer nicht er sich um Lo-
ckie kimmern, sale er jetzt nicht mit einem sechshundertseitigen zoologischen Lexi-
kon auf den Knien am Boden. Das Interesse der Tiere an den Ausscheidungen vari-
iert wédhrend des Jahres, Urin ist dabei fiir das andere Geschlecht am anziehends-

ten. Mé&nnchen schnuppern zu allen Jahreszeiten langer am Urin des Weibchens,



Weibchen hingegen nur im Friihling und Sommer am Urin des M&nnchens. Papa,
hau mir eine runter, damit ich weil3, dass ich wach bin, wirde sein Kind sagen,
wusste es von dem Tierlexikon, sie griffe sich an den Kopf mit einer der in dem Alter
noch hinreil3end Ubertriebenen Gesten, wirklich, hau mir eine runter in echt — gerade
weil Valerie wusste, er mochte solche Spriiche nicht, benutzte sie sie — dabei kdnn-
test du das doch einfach im Internet nachschauen, Papa.

Will ich aber nicht. Wenn das Weibchen paarungsbereit ist, bleibt sie beim Laufen
héufiger stehen und hebt ihr Schwénzchen an. Seine Shorts spannten plotzlich,
schnitten ihm in den Schritt, dieses bléde Buch turnte ihn an, er schlug damit ver-
suchsweise gegen sein Glied, das machte es nicht besser, er war steif wie ein Ein-
ser, der ReilRverschluss liel3 sich schwer 6ffnen, ein loser Faden war darin verwickelt;
als er an seine Frau dachte, die er seit zwanzig Jahren konsequent Freundin nannte,
stieg ihm die Schamrote ins Gesicht. Rafael schloss den Deckel des Terrariums
sorgfaltig.

Wir mussen ein bisschen aufpassen, dass wir uns nicht alle daran gewohnen, dass
wir ohne Arbeit leben kdnnen — so etwas stand mittlerweile nicht nur in den Zeitun-
gen; das stand Uberall. Das stand allen ins Gesicht geschrieben. Das sagten sie alle.
Alle, die er horte, zumindest. Kathrin hatte es gesagt und in der Grammatik dieser
Uberschrift das persdnliche Fiirwort ausgetauscht — dass du dir das Arbeiten nicht
abgewohnst —, hatte diese oder eine sehr ahnliche Wendung bestimmt einmal pro
Woche irgendwo eingeflochten, in Unterhaltungen, die zu etwas ganz anderem hat-
ten fuhren kdnnen, in vielversprechende Richtungen, auf den Markt, zu einer Wande-
rung, einem Kinofilm, einem neuen Computerspiel, aber zackkkk, hackte so ein Satz
wieder zu. DASS DU DIR DAS ARBEITEN NICHT ABGEWOHNST.

Es blieb etwas Unerlaubtes in der unwiderlegbaren Tatsache, sich derzeit in keinem
Angestelltenverhaltnis zu befinden, ohne Vertrag mit einer lohnauszahlenden Institu-
tion, eine Nuance von Sorglosigkeit zu empfinden und unter anderem das Potenzial
zu Erfreulichem zu sehen, ins Freie hinaus, wenn das Wetter schon ist, eine Runde
um den See am Dienstagvormittag, wenn du dort der einzige bist, bei Musik bis zum
Anschlag stundenlang am Boden liegen. Ja, aber ein Jahr, bitte, mehr als ein Jahr ist
es mittlerweile! Katrin warf ihm nichts vor, sie stellte fest, zog Konsequenzen. Nicht

nur unerlaubt: geradezu ans Verbotene grenzend. Der Mensch braucht Arbeit, ein



Naturgesetz, offenbar eigentlich eine Folge der Evolution — also naturlich. Rafael
spurte das bei jedem der sparlichen Gesprache, die er fuhrte; sogar oder eigentlich
besonders mit Freunden. Er lebe so, wie keiner leben sollte, wie die anderen schaff-
ten, ihm das zu vermitteln, ohne es auszusprechen, wusste er nicht, aber er wusste:
So ist es. Ich lebe, wie ich nicht leben sollte: beschaftigungslos. Dabei bin ich fort-
wahrend beschaftigt, aber nicht beschaftigt genug.

DEFINITION VON BESCHAFTIGUNG: eine Tatigkeit, fur deren Auslbung du vertraglich
vereinbarte Geldbetrage erhaltst, mdglichst monatlich. Sonst ist es im Grunde wieder
nichts. Eine Art Almosen, das zahlt nicht.

Mitleid, ja, spurte er auch, las er in den leicht tranenden Augen derer, die ihn ansa-
hen. Der SUnder dauerte sie, denn eine Sunde war es, was er tat bzw. nicht tat, darin
bestand kein Zweifel.

WEITERE DEFINITIONEN:

Erwerbstatigkeit = Tatigkeit zur Einkommenserzielung

Beschaftigung = Tatigkeit zur Sicherung des Lebensunterhalts

Beruf = mit besonderer Fahigkeit oder spezieller Qualifikation ausgelbte Erwerbsar-
beit.

Arbeit = aus dem Mittelhochdeutschen ar(e)beit = schwere korperliche Anstrengung,
Muhsal, Plage.

Nun ja.

Rafael war als Pole geboren. Das merkt man aber nicht, hatte Kathrin immer be-
hauptet, du hast null Akzent, hochstens den eines Rheinlanders — bis sie nahtlos
dazu Ubergegangen war, ihm zu einem Sprachcoaching zu raten. Nach zwanzig Jah-
ren. Da hatte es ihm die Sprache tatsachlich (kurz) verschlagen. Ich wahle hier seit
funfunddreil3ig Jahren, hatte er gemurmelt, nicht damit rechnend, sie wurde das
uberhaupt wahrnehmen. Aber: Das ist etwas anderes, hatte sie gezischt. Er hatte bis
dahin gar nicht gewusst, dass sie dazu fahig war. Zischen, seine sanfte, vertraumte
Kathrin. Der Reichtum der Gesellschaften, in welchen kapitalistische Produktions-
weise herrscht, erscheint als eine ,ungeheure Warenansammlung®, die einzelne
Ware als seine Elementarform. Unsere Untersuchung beginnt daher mit der Analyse
der Ware.



Rafael besal} auch andere Bucher als das zoologische Lexikon. (Naturlich, er hatte
einen Magisterabschluss.) Dieses hier hatte er aus einem der offenen Blicher-
schranke, wie sie in Kniehdhe in dem einen oder anderen Park standen, stof3t du dir
keine blauen Flecken daran, buckst du dich hinunter und schaust, was drin ist, ob du
was brauchen kannst. MARX, DAS KAPITAL. Kathrin hatte es besessen, als sie einan-
der kennenlernten, dann bald hinausgeworfen, bei einem der ersten Umzlge. Rafael
schnappte es sich aus dem kniehohen Regal, steckte es in seinen Rucksack, las es
fortan, wenn er allein in der Wohnung war, es beruhigte ihn. Ein Gebrauchswert oder
Gut hat also nur einen Wert, weil abstrakt menschliche Arbeit in ihm vergegensténd-
licht oder materialisiert ist. Wie nun die Gré3e seines Werts messen? Durch das
Quantum der in ihm enthaltenen ,wertbildenden Substanz”, der Arbeit. Die Quantitat
der Arbeit selbst mil3t sich an ihrer Zeitdauer, und die Arbeitszeit besitzt wieder ihren
MalBstab an bestimmten Zeitteilen, wie Stunde, Tag usw.

1867, acht Jahre nach Darwins ,Origin“, war ,Das Kapital“ erschienen. An einem sei-
ner beschaftigungslosen Tage, die einander interessanterweise weniger glichen, als
die Tage, an denen er noch regelmaliig ins Blro gegangen war, kam Rafael der Ge-
danke, die beiden kdnnten einander gekannt haben, Charles und Karl, noch dazu
derselbe Vorname, und noch dazu lebten beide in London.

Es kénnte sein, dal3 der Wert einer Ware durch das wéahrend ihrer Produktion ver-
ausgabte Arbeitsquantum bestimmt ist, je fauler oder ungeschickter ein Mann, desto
wertvoller seine Ware, weil er desto mehr Zeit zu ihrer Verfertigung braucht.

Die Schwerkraft ist es, die mich so fertig macht, sagte er zu dem Psychologen, den
ihm die Bundesagentur fur Arbeit neuerdings zur Seite stellte. Stellen Sie sich vor,
wie es ware, wurden nicht dauernd die Handtlicher von den Heizkorpern rutschen,
wenn Sie sich nur den Handrlcken trocken wischen wollen, Tassen wurden nicht
umkippen, die Zeitung nicht in den Matsch fallen und auch nicht das gerade gekaufte
Tabakpackchen in der Pflitze landen, der Mantel rutschte nicht vom Kleiderhaken auf
den ungeputzten Boden, das frisch getoastete Marmeladebrot fiele nicht mit der ver-
kehrten Seite auf die Fliesen. Undundund, sagte Rafael.

Der Mann ihm gegenuber sah ihn an wie ein sehr fremdes Objekt, ein Meteorit, ja
Rafael fUhlte sich in dem Moment zum ersten Mal in seinem Leben als Festkorper
kosmischen Ursprungs, auch dass ein Teil seines glihenden Inneren beim Eintritt in

die Erdatmosphare vergluht war, empfand er deutlich. Die Nlitzlichkeit eines Dings



macht es zum Gebrauchswert. Aber diese Nlitzlichkeit schwebt nicht in der Luft.
Durch die Eigenschaften des Warenkérpers bedingt, existiert sie nicht ohne densel-
ben. Der Warenkérper selbst, wie Eisen, Weizen, Diamant usw., ist daher ein Ge-
brauchswert oder Gut.

Nehmen Sie Medikamente, brauchen Sie welche?

Meine Hausarztin halt mich flr gesund. Ich gehe zur Untersuchung, ja, regelma-
Rig, Rafael nickte auf die noch nicht gestellte Frage zuvorkommend.

Die Arbeit jedoch, welche die Substanz der Werte bildet, ist gleiche menschliche Ar-
beit, Verausgabung derselben menschlichen Arbeitskrafft.

Sport? Der Psychologe arbeitete eine Liste ab, liel ihn nicht gehen, bevor er
nicht alle Kreuzchen und Hakchen ausgeflllt hatte.

Darum geht es nicht, aber: Ja, ich laufe. Rafael schittelte den Kopf, nickte mit
dem Kopf, ich bin ein Hampelmann, habe keine Wahl, er war ehrlich: Worum es geht,
das ist meine Familie, sie wollen, dass ich etwas tue, Teil der produktiven Gesell-
schaft bin, der arbeitenden Meute, ich kann nicht anders, Sie verstehen, was ich
meine, nicht wahr? Der Mann war Rafael nicht sympathisch, und trotzdem musste er
offen sein zu ihm, so offen wie noch nie zu einem Menschen (dieses Thema betref-
fend), auch Antipathien konnte er sich nicht mehr erlauben als Arbeitssuchender.

Ich denke, es ist schlicht mein Alter.

Sein Gegenuber sah ihn fragend an.

Mein Geburtsdatum steht in den Unterlagen.

Diskriminierung ist am Arbeitsmarkt nicht gestattet, entgegnete der Mann, ohne
irgendeine Regung zu zeigen, schon gar nicht, was das Alter betrifft.

Schon gar nicht. Was sollte dieses Schon-gar-nicht jetzt wieder heil3en?

Ich bin kein Arbeitsvermittler, das wissen Sie. Der Psychologe machte Anstalten,
ihn hinauszukomplimentieren, er erhob sich, trat ans Fenster; Rafael stemmte die
FuRe auf den Boden vor seinem Stuhl, einen letzten Trumpf hatte er noch auszuspie-
len.

Ich habe innerhalb von dreizehn Monaten hundertelf Bewerbungen geschrieben,
und abgeschickt, wissen Sie, wie oft man mich zu einem Gesprach eingeladen hat —
Interview nennen die das jetzt Uberall, als ware ich ein Kunstler, den ein Journalist zu
seinem Werk befragt — na, was glauben Sie, wie oft? Ich sage es Ilhnen, ein Mal, ein
einziges Mal. Die gesamte Arbeitskraft der Gesellschaft, die sich in den Werten der
Warenwelt darstellt, gilt hier als eine und dieselbe menschliche Arbeitskraft, obgleich
sie aus zahllosen individuellen Arbeitskréften besteht.



Vorerst musste er sich um Lockie kimmern; er sang fur sie, sie ruhrte sich nicht.
Nachdem es drei Tage her war, dass er sie zuletzt gesehen hatte, wagte er es doch,
den Berg aus Heu und Sagespanen abzutragen, unter dem sie versteckt sein
musste. Aus dem Terrarium zu entwischen, war unmaoglich fir alles, was dicker war
als ein Bindfaden. Behutsam trug er die Schichten ihrer Wohnung ab, unter dem Heu
Rindenstickchen, darunter Sagespane; er begann dort, wo er zuletzt ihre Nase ge-
sehen hatte, eine Papprolle mit zwei aufgeklebten Glubschaugen — das sei der
Haupteingang, war er instruiert worden — und hier war Lockie die wenigen Male, die
er sie gesehen hatte, tatsachlich aus- und eingeschlipft. Er entfernte vorsichtig ein
wenig Heu, zog die Rolle aus dem Sagespanehugel, nichts geschah, er sah seine
Hande, wie sie runde weiche Stellen aufspurten, mit Fetzchen aus Klopapier ausge-
legt, irgendwie lebendig wirkende Wohnhohlen, als hatte das Tier auler seiner Form
auch seine Energie dort hinterlassen, er sah seine Hande zittern, fand vertrocknete
Gemusestucke, Schalen von Sonnenblumenkernen, eine angeschimmelte Apfel-
schale, viele vollig intakte Samen in einer Mulde — ihr Vorratslager, ebenfalls gespickt
mit Papierfetzchen. Betrachten wir nun das Residuum der Arbeitsprodukte. Es ist
nichts von ihnen (brig geblieben als die gespenstige Gegenstandlichkeit, eine blo3e
Gallerte unterschiedsloser menschlicher Arbeit, d. h. der Verausgabung menschli-
cher Arbeit ohne Riicksicht auf die Form ihrer Verausgabung. Diese Dinge stellen
nur noch dar, dal3 in ihrer Produktion menschliche Arbeitskraft verausgabt, menschli-
che Arbeit aufgehéuft ist. Als Kristalle dieser ihnen gemeinschaftlichen Substanz sind
sie Werte — Warenwerte. Tiefer und tiefer, teilweise blind, um die Oberflachen intakt
zu lassen, tastete er hinein in den Lebensraum dieses ihm dadurch sekundlich mehr
und mehr ans Herz wachsenden Tieres, immer wieder war ihm, als kdnne er den
warmen Kreislauf, das rasende Herz schon flhlen. Zentimeter um Zentimeter ergrin-
dete er das Terrarium, das ihm auf diese Weise riesig vorkam, in einem Flash emp-
fand er sich selber als furchtsames Geschdpf in einem mit Naturresten geflllten
Raum — bis er Lockie fand. Lockie ahnelte dem Wesen, das er vor wenigen Tagen
von seiner Tochter ibernommen hatte, kaum; vor allem bewegte sie sich nicht, sie
lag auf der Seite, leicht gekrimmt, die Pfotchen schlaff eingerollt, weiRbehaart. Dort
beruhrte er sie, an den Krallen, die schliffen mit einem zarten Kratzen tber seine Fin-
gerkuppen. Lockies Schnurrhaare erzitterten leicht — von seinem Atem, sie selber at-



mete nicht. Die Furcht lebt im Magen. Rafael wusste das. Er sturzte aufs Klo, Uber-
gab sich, er kannte das seit Langem, von Gangen zu Amtern, von seiner Schulzeit,
von der Zeit, als sein Vater ihn noch anschrie, und besonders von den Stunden, in
denen Kathrin und Valerie unléngst inre Koffer packten. Kaltes Wasser. Uber die ElI-
bogen. Auf die Stirn. In den Nacken. Trinken trinken trinken. Rafael hob Lockie her-
aus, hielt sie in der hohlen Hand.

Tierpfleger — dieses Wort, das gerade noch nach rettender Losung geklungen hatte,
verlor schlagartig jegliches Charisma. Also doch ein Coach. Coach wie Couch. Jede
dieser individuellen Arbeitskréfte ist dieselbe menschliche Arbeitskraft wie die an-
dere, soweit sie den Charakter einer gesellschaftlichen Durchschnitts-Arbeitskraft be-
sitzt und als solche gesellschaftliche Durchschnitts-Arbeitskraft wirkt, also in der Pro-
duktion einer Ware auch nur die im Durchschnitt notwendige oder gesellschaftlich
notwendige Arbeitszeit braucht. Lockie lag auf seiner Hand in derselben Stellung wie
in ihrem Nest. Rafael trug sie zur Couch, wollte sich setzen, spurte einen zweiten
StoR in der Magengegend, legte sie auf Valeries Lieblingspolster ab, bedruckt mit ei-
nem Rotkehlchen, Lockie lag auf der orangeroten Kehle.

Als er zurtickkam, fiel ein Sonnenfleck genau auf die Stelle. Das muss ich Valerie er-
zahlen. Es wird sie trosten, sie die Liebhaberin von Sonnen. Mein Vater war Schuh-
macher, meine Mutter Sekretarin beim Chef einer groRen Fabrik. Ich bin in Krakau
geboren. Es ist eine schone Stadt. Bitte, wo muss ich mich anstellen? Danke sehr.
Ich habe meine Schulbildung hier erlangt. Mégen Sie auch hohe Baume so gerne?
Seine ersten Satze auf Deutsch waren grammatikalisch sofort perfekt gewesen. Du
hast ein Talent, hatte seine Lehrerin gesagt. Was soll ich damit anfangen, mochte er
sie jetzt noch einmal fragen? Was soll ich damit tun?

Bevor Valerie in die Schule kam, hatten das Universum und seine Sonnensysteme
sie eine gewisse Zeit lang fasziniert. Fragen Uber Fragen hatte sie ihm dazu gestellt,
von denen er keine Ahnung hatte, wie sie darauf kam, weder er noch Kathrin mach-
ten sich solche Gedanken oder redeten Uber irgendetwas, das Uber das Irdische hin-
ausging. Eine Frage hatte das Kind ihm einmal sieben Tage lang jeden Tag beim
Abendessen gestellt und jeden Tag so, als ware es das erste Mal, als ware sie ihr
gerade eingefallen, und wenn er darauf hinwies, dass er gestern schon geantwortet
habe, hatte sie das vehement bestritten, laut und untrdstlich gebrtillt, sie wolle das
wissen, er habe ihr noch nie darauf geantwortet. Papa, auf welchem Planeten unse-
res Sonnensystems gibt es noch Wasser, aul3er auf der Erde? Rafael hatte eigent-
lich bezweifelt, dass so ein zweiter wasserhaltiger Planet vorhanden sei; aber das



kleine Madchen hatte darauf beharrt, sie wisse es hundertprozentig, er horte sie das
noch sagen, hundertprozentig, mit aller ihr verfugbaren Kraft in der Stimme, die tief
gewesen war fur ein Kind, ganz und gar nicht piepsig: Irgendwo gibt es noch Wasser
in unserem Sonnensystem aufler bei uns. Dann frag den, der dir das erzahlt hat,
nicht mich.

Rafael war nicht immer ein geduldiger Vater. Wer ist das schon? Damals hatte Kath-
rin ihn noch beruhigt, noch zu ihm gehalten. Am zweiten Abend war er vorbereitet
gewesen. Am dritten Abend hatte er fast routiniert geantwortet, manche Saturnringe
bestehen zur Ganze aus gefrorenem Wasser; am vierten Abend hatte er professio-
nell bestatigt: Einige Ringe des Saturns bestehen vollkommen aus Eis; am funften
Abend hatte er lachend gesagt: Der Saturn, er ist umringt von riesigen Eiskugeln aus
einer enormen Eiskugelmaschine. Valerie hatte damals sehr gelacht, hatte sich am
Boden gewalzt und dann gesagt, mein Bauch schmerzt. Gesellschaftlich notwendige
Arbeitszeit ist Arbeitszeit, erheischt, um irgendeinen Gebrauchswert mit den vorhan-
denen gesellschaftlich-normalen Produktionsbedingungen und dem gesellschaftli-
chen Durchschnittsgrad von Geschick und Intensitét der Arbeit darzustellen. Ob sie
am Saturn hoéher hipfen wirde als auf der Erde, hatte sie nie gefragt; die Schwer-
kraft hatte sie nicht interessiert, Springen auch nicht, damals nicht zumindest. Ab ei-
nem gewissen Alter hatten sie Uber Sonnensysteme einfach nicht mehr gesprochen.
Eine Bewegung, ganz nah. Eine Anwesenheit im Zimmer, die nicht von ihm stammte.
Lockie sal® auf dem Schnabel des Rotkehlchens, putzte sich die Schnauze.

Da stand Kathrin vor ihm, sie begruf3ten sich wie Fremde, ein leichtes Aufeinander-
treffen der locker geballten rechten Fauste. Als er sie so sah, wildes Haar, immer un-
gekammt, wie sie die Hand nach der Beruhrung sofort wieder in die Hosentasche
stopfte, fiel ihm ein, wie seine Tochter sich einmal im Kellerabteil versteckt hatte, sie
war noch relativ klein gewesen, ein echtes Kind, wahrend sie jetzt eine Jugendliche
zu nennen ware, fast eine junge Frau, sie bekam schon ihre Periode, ihr erstes Mal
hatte er miterlebt, war selbst zum Drogeriemarkt gegangen, um ihr Monatsbinden zu
holen, weil Kathrin in der Arbeit gewesen war, Valerie hatte dieses Ereignis damals



gelassen hingenommen, wie die lang erwartete Tatsache, die es war, es hatte ihn er-
staunt, dass sie keineswegs besturzt schien, weder beschamt noch ekelgeschittelt,
nichts von dem, was er dartber gelesen gehabt hatte, war eingetreten, niichtern
hatte sie sich bedankt, als er ihr die Packung gab, war zehn Minuten im versperrten
Badezimmer geblieben, er hatte aber kein laufendes Wasser gehort, dann war sie
herausgekommen mit leicht nach oben gezogenen Mundwinkeln, der Anflug eines
Lachelns, hatte ihn gefragt, ob er ihr Kakao kochen wurde, sie wolle sich ein wenig
hinlegen — bei der Sache mit dem Verschwinden war hingegen eine kleine Uneinig-
keit, er wusste nicht einmal mehr, worum es genau gegangen war, ein Missverstand-
nis im Grunde genommen, die Ursache gewesen, da hatten sie zwei Stunden nach
ihr gesucht, bis Kathrin in den Keller gegangen war, um ein Glas Oliven zu holen, wir
mussen essen, hatte sie erklart, und weil im Kiahlschrank kaum mehr was war, war
sie hinuntergegangen, er hatte sie herzlos gefunden, musste er sich bis heute einge-
stehen, hatte verlangt, sie sollten die Polizei rufen, dirften keine Zeit verlieren, wah-
rend Kathrin sagte, warten wir noch, bevor es dunkel wird, taucht die bestimmt wie-
der auf, und drei Minuten spater hatte sie das Madchen gefunden, vor dem Regal mit
den Einweckglasern auf einem Stapel Altpapier sitzend mit den Fingernageln den
Lack von ihren Leki-Skistocken kratzend.

Rafael bat seine Frau, die er Freundin nannte, wenn er von ihr sprach, sich doch hin-
zusetzen, er wurde ihr etwas zu trinken bringen, trinken ist jedenfalls gut. Kathrin ver-
brannte sich die Zunge an dem Kaffee, verbiss es sich aber, sich etwas anmerken zu
lassen. Seit dem Mittagessen, fasste sie zusammen, wir haben ganz normal mitei-
nander gegessen, sogar ein bisschen feierlich, weil sie eine Uberraschend gute Note
auf die ersten Schularbeit dieses Jahres hatte, sie schien aufgekratzt, frohlicher als
Ublich, wir haben uns Witze erzahlt — du kennst ihre Witze, was ist braun und spa-
ziert durch den Wald? Brotkappchen, unwillktrlich musste er doch grinsen, dann war
sie plotzlich weg, endete Kathrin, ihr Telefon hat sie dagelassen. Zwei steile Falten
zwischen ihren Augenbrauen, die kannte er noch nicht. Oder habe ich sie schon
lange nicht mehr angesehen?

Weil du die Heizung so niedrig stellst — sie wird in Winterschlaf gefallen sein, fur Lo-
ckies Wiederauferstehung hatte Kathrin sofort eine Erklarung parat. Die Sonne hat
sie aufgewarmt, du musst das Terrarium an einen warmeren Ort stellen.

Ihre Tochter sei in den letzten Wochen oft nicht in die Schule gegangen, sogar als
wir noch hier gewohnt haben, alle zusammen, kannst du dir das vorstellen, wir haben

es beide nicht gemerkt, ihre Englischlehrerin hat mich angerufen, weil Englisch doch

10



ihr Lieblingsfach ist, das hatte sie normalerweise um keinen Preis freiwillig versaumt,
und tagelang hat sie fast nur Nutella gegessen, das wusste ich, dachte mir aber, ich
sollte dem nicht zu viel Aufmerksamkeit schenken, dann wirde es vorubergehen.
Sie hat doch heute mit dir gegessen, nicht? Und was ist schon normal, daruber brau-
chen wir doch nicht zu reden, da sind wir uns doch noch einig.

Valerie macht sich Sorgen um dich, Rafael, das weif3t du?

Wozu um mich? Ich bin ihr Vater.

Damals, als sie aus dem Kellerabteil heraufgekommen war, hatte sie nicht unzu-
frieden gewirkt, in ihren Jogginghosen mit den in Fallschirmchen hangenden Mausen
darauf. Eher ausgeruht, hatte sich mit Uberkreuzten Beinen auf seinen Drehstuhl ge-
setzt und mit einem Zahnstocher farbige Lackstlickchen unter ihren Fingernageln
herausgekratzt, sich dabei auf dem Stuhl hin und her gedreht.

Als er die Ture zum Keller 6ffnete, fand er den Lichtschalter nicht sofort, er starrte
kurz ins Dunkel, sie war also nicht da, denn um nicht auf die Zeitschaltuhr angewie-
sen zu sein, die alle sieben Minuten die Beleuchtung unterbrach, hatte sie sich be-
stimmt ein Lampchen mitgenommen. Es roch gut hier unten, war warm, die Heizkor-
per an der Wand liefen bereits. Dieser Keller war kein Ort zum Angsthaben, er war
der Vorrats- und Lagerraum von Kleinfamilien, die zusatzlichen Quadratmeter, die
ihnen in den Wohnungen fehlten, kurzlich erst frisch gestrichen, die Trennwande zwi-
schen den Abteilen helles Holz, ein Material, das sich die meisten auch oben in ihren
Wohnzimmern vorstellen hatten konnen, nicht nur Sportzubehdr, Weinflaschen und
Uberzahlige Mébel wurden hier aufbewahrt, manche hatten Kleiderschranke stehen,
in die sie im Sommer die Winterklamotten und im Winter die Sommerklamotten
raumten, an manchen Tagen war es im Keller regelrecht belebt, es kam zu kleinen
Tauschaktionen und Miniflohmarkten.

Mit weiRgelber Scharfe machte das Licht augenblicklich alles sichtbar, Ecken, Kan-
ten, Gegenstande — Ubergossen mit Senf, ungehorig die Welt so zu zeigen, dachte
Rafael, welcher Verbrecher hat die Elektrizitat erfunden, gleichzeitig Uberzeugt, hier
kann sie nicht sein; dann erblickte er durch die Holzstabe des Abteils, zu dem er den
Schlussel in der Hand hielt, ihnre Schuhe in unpassender Hohe, daruber die Beine,

auch viel zu hoch, als es im Gravitationsfeld der Erde maoglich ist.
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